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RELEMBRANÇAS DO NATAL







Antonio Ribeiro de Almeida




Aos meus irmãos Teresinha, Fabiano e José Carlos. 


A primeira lembrança que me vem do Natal é de chuva, muita chuva.  Mamãe me colocara de pé numa janela de vidro e eu olhava a chuva que caía, caía e parecia que não queria acabar mais. Gostava de ouvir o tamborilar das gotas  que batiam contra o vidro da janela  e produziam uma sinfonia de sons.   Na rua de terra, ela formava enxurradas que corriam e carregavam pedacinhos de pau, formigas,  folhas e um capim verde .Em seguida,   apareciam rodamoinhos no qual estas coisas desapareciam num pequeno sorvedouro.   Mamãe me dizia para olhar em direção à usina de açúcar porque logo meu pai iria chegar para o jantar.  Ele viria na sua bicicleta e não temia molhar-se com a chuva que caía. Era um homem forte e decidido.  Com a bicicleta, ele ia e voltava para o trabalho pedalando muitos quilômetros.  Certamente, olharia lá de baixo para o sobrado onde morávamos e me veria na janela à sua espera.    Naquela tarde, mamãe corrigira várias cartas que eu e os meus irmãos escrevêramos  para Papai Noel e que iríamos  colocar dentro dos nossos  sapatos, atrás da porta. Eu me lembro de que gostaria de pedir uma bicicleta.  Mamãe dissera, contudo, que bicicleta era muito pesada e que Papai Noel, velhinho, não tinha mais forças para carregá-la.   Na inocência da minha infância, eu não sabia  que aquela era uma amorável mentira para que eu não percebesse que meu pai, na sua pobreza, não tinha como comprar uma bicicleta para mim.  Ela sugeriu, então, que eu pedisse um livro e um papagaio para empinar. .  O livro que escolhi foi a Geografia de Dona Benta de Monteiro Lobato, e, com ele, aprendi que o mundo era bem grande bem maior do que Rio Branco. Pelo poder da imaginação viajei com Dona Benta, Tia Anastácia, Pedrinho e o Visconde de Sabugosa  a bordo do “Terror dos Mares”.  Papai Noel permitira que meu pai escrevesse uma dedicatória para mim.  E ela lá estava: “Meu filho, neste livro você encontrará respostas às perguntas que vive me fazendo e boa viagem”.  Em certo sentido, ele estava sendo profético.  Adulto, voei sobre o Oceano Pacífico a bordo de um Boeing e  embaixo,  no  azul do mar , navegava o “Terror dos Mares” da minha infância.  Naquela noite de 24 de dezembro, fui dormir cedo.  Antes comi um pedaço de bolo de farinha de trigo com uma xícara de chá.”.  


No dia de Natal, nós encontramos, sobre os nossos sapatos, o livro, o papagaio com a máquina e linha e os outros irmãos os presentes que haviam pedido.   Meu papagaio era azul e no seu centro havia uma linda estrela.  O dia estava claro e a chuva passara.  Saímos à rua do nosso bairro do Capim Cheiroso e fomos ver o que os outros meninos haviam ganhado do velho Noel.  As meninas sentaram numa escadinha e falavam das suas bonecas. Algumas as penteavam e mudavam os seus penteados.  Cuidaram também de lhes dar um nome e para isto marcaram a tarde para o batizado e me convidaram para ser o padre.   Eu logo procurei empinar o meu papagaio para a alegria dos meus amigos da rua.  Ele foi subindo devagar e com uma lufada de vento ganhou as alturas e ficou mais alto do que a chaminé da usina de açúcar.  Não temi e fui lhe dando linha para que ganhasse as nuvens.  De repente, sem que esperasse, a linha arrebentou, e, livre, o papagaio foi ganhando mais altura até sumir dos meus olhos cheios de lágrimas.  Fora feito para voar e não queria, pensei, voltar a terra. Triste, fui contar à mamãe que procurou consolar-me ao dizer-me: “Não se importe, meu filho. Ele foi para o céu onde mora o Menino Jesus”.  Naquela tardinha, ela nos levou ao presépio da Matriz para que visitássemos o Menino Jesus.  Ao olhá-lo, eu não compreendi como ele morava no céu se, naquela noite, descera à terra dos homens. Moraria nos dois lugares?  Será que ele vira e guardara o meu papagaio?  Perguntei à minha mãe.  E ela, que tudo sabia, me disse que Jesus viera a terra por pouco tempo.  Que Ele voltaria logo para o céu e que meu papagaio estava bem guardadinho à espera do dia que eu também fosse ao  encontro de Jesus. 

