


名著通览

在19 世纪末、20 世纪初的中国历史舞台上，梁启超是一位集政治家与学
问家于一身的显赫人物。从戊戌维新到护国战争，他演出过一幕幕有声有色的
政治话剧；从万木草堂到清华研究院，他又留下了一篇篇有血有肉的理论著述。
《清代学术概论》就是梁启超的一部力作。

梁启超，字卓如，号任公，别号饮冰室主人，广东新会人，生于公元1873
年（清同治十二年），卒于公元1929 年。少年梁启超聪慧过人，11 岁中秀才，
17 岁中举人。1890 年，拜康有为为师，受业于广州长兴里万木草堂。

在康有为的教育熏陶下，梁启超接受了今文经学的思路和学风，又于国学
书籍外读了许多由传教士翻译的西学著述，这使他学问大长，眼界大开，由追
求功名的少年士子，成长为忧国忧民的维新派志士。1895 年（清光绪二十一年），
中国在甲午战争中惨败，与日本签订屈辱的《马关条约》。他悲愤填膺，追随康
有为集合18 省千余名举人，上书光绪帝，提出“拒和”、“迁都”、“变法”三项
要求。此后，梁启超便走上了职业政治家的道路。1896 年（清光绪二十二年），
任《时务报》总撰述，积极鼓吹维新；1897 年（清光绪二十三年），任长沙湖
南时务学堂总教习，培养了林圭、蔡锷等一批出色人才；

1898 年（清光绪二十四年），奉命进总理衙门查看章奏，直接参与策划新
政。

变法失败后，梁启超逃亡日本，主编《清议报》、《新民丛报》，发表大量文
章，广泛介绍西学，继续鼓吹改良。其文半文半白，半雅半俗，笔带情感，言
甚畅达，呼风吹雨，惊心动魄，具有很强的感染力和极大的煽动性，因而脍炙
人口，风靡一时。但随着资产阶级革命派的崛起，他的思想巳渐趋保守。

自1905 年（清光绪三十一年）起，梁启超与革命派分别以《新民丛报》和
《民报》为阵地，展开持续数年的大论战，其改良主张受到革命派的尖锐批判。
同时，他又积极参与策划清末立宪运动，主张以日本和英国的宪政为蓝本，建
立中国的君主立宪政体。辛亥革命后，梁启超于1912 年结束流亡，返回祖国，
受到热烈欢迎。1913 年，他被推为进步党领袖，支持袁世凯专权。但当袁世凯
称帝的野心暴露后，他又毅然参与策动讨袁的护国战争。1917年，梁启超宣布
退出政治舞台，开始专门从事学术活动。1918 年底至1920年初，游历欧洲，深
受欧陆人文主义影响。自1920 年起，任教于清华研究院，以著述、讲学终其晚
年。

梁启超学兼中西，才贯古今，文思敏捷，著述甚勤。有人作过统计，他生
平之文字，约在1400 万字内外。其著述结集，以林志钧所编《饮冰室合集》（中
华书局1932 年出版）收录最富，篇幅最大，计40 册，148 卷，900万字。梁启
超的主要学术著作有：《中国史叙论》、《新史学》、《中国历史研究法》、《论中国
学术思想变迁之大势》、《先秦政治思想史》、《清代学术概论》、《中国近三百年
学术史》、《欧游心影录》等。

《清代学术概论》，是梁启超于1920 年初旅欧回国后所完成的。当时，蒋
方震写了《欧洲文艺复兴史》一书，请梁启超为之作序。梁启超觉得，泛泛为
一序，无以益其善美，不如取中国历史中类似之时代相印证，从中比较彼我短
长，吸取历史的经验教训。于是，他借题发挥，对比中西文化，对中国近300 年
学术史作了一番议论。哪知，下笔不能自休，短短几天功夫，竟成六万言之文，



与蒋著的篇幅差不多，只好独立成书，名曰《清代学术概论》。
该书先以《前清一代思想界之蜕变》为题，连载于1920 年出版的《改造》

第3 卷第3 、4 、5 期。1921 年由商务印书馆出版单行本。后收入中华书局出
版的《饮冰室合集》。1954 年中华书局又用《饮冰室合集》本重印单行本。

《清代学术概论》的一个显著特点，就是突破了传统学术史以“学案”为
框架的体例，而以“时代思潮”为主轴来阐述有清一代学术思想。在该书开篇，
梁启超即言：“凡文化发展之国，其国民于一时期中，因环境之变迁，与夫心理
之感召，不期而思想之进路同趋于一方向，于是相与呼应汹涌，如潮然。始焉
其势甚微，几莫之觉，浸假而涨——涨——涨，而达于满度，过时焉则落，以
渐至于衰熄。凡‘思’非皆能成‘潮’；能成‘潮’者，则其‘思’必有相当之
价值，而又适合于其时代之要求者也。凡‘时代’非皆有‘思潮’；有思潮之时
代，必文化昂进之时代也。”（《清代学术概论》，中华书局1954 年版，第1 页。
下引该书，只注页码）认为只有从时代思潮入手，才能真正把握住一时代学术
思想的本质内容、流变规律和真实价值。这样一种崭新的学术史研究视野，使
《清代学术概论》超越了以往的学术史著述，令人耳目一新。

《清代学术概论》的另一显著特点，在于通过中西文化比较来揭示清代学
术思想的特点。梁启超认为，有清一代二百余年，可以称为中国的文艺复兴时
代。所谓清代思潮，简而言之，即“对于宋明理学之一大反动”（第3页），以“复
古”为其基本特征。他说：“综观二百余年之学史，其影响及于全思想界者，一
言蔽之，曰‘以复古为解放’。第一步，复宋之古，对于王学而得解放。第二步，
复汉唐之古，对于程朱而得解放。第三步，复西汉之古，对于许郑而得解放。
第四步，复先秦之古，对于一切传注而得解放。”（第6 页）由此可见，清代思
潮“其动机及其内容，皆与欧洲之文艺复兴绝相类”（第3 页）。

在《清代学术概论》中，梁启超把清代学术思想的演变划分为启蒙期、全
盛期、蜕分期、衰落期四个阶段，对各阶段的相互联系、学术成就及其局限进
行了深入评析，提出了许多精当的见解。

启蒙期的代表人物为顾炎武、王夫之、黄宗羲、颜元、阎若璩、胡渭、王
锡阐、梅文鼎等。他们反对晚明王学的“束书不观，游谈无根”的空疏学风，
在经学、史学、哲学、科学等领域倡导求实求真学风，教学者摆脱宋明儒的羁
勒，从而开启了清代学术。梁启超指出：“吾于清初大师，最尊顾、黄、王、颜，
皆明学反动所产也。”（第13 页）顾炎武是对于晚明学风作猛烈攻击之第一人，
“大声疾呼以促思潮之转捩，则炎武最有力焉”（第8 页）。

黄宗羲对近代思想最有影响的著作是《明夷待访录》。书中论道：“由今日
观之，固甚普通甚肤浅。然在二百六七十年前，则真极大胆之创论也。”“而后
此梁启超谭嗣同辈倡民权共和之说，则将其书节抄，印数万本，秘密散布，于
晚清思想之骤变，极有力焉。”（第14 页）王夫之“感于明学之极敝而生反动，
欲挽明以返诸宋，而於张载之《正蒙》，特推尚焉。其治学方法，已渐开科学研
究的精神”。“其言‘天理即在人欲之中，无人欲则天理亦无以发现’，可谓发宋
元以来所未发。”（第15 页）颜元“则明目张胆以排程、朱、陆、王，而亦菲薄
传注考证之学，故所谓‘宋学’‘汉学’者，两皆吐弃，在诸儒中尤为挺拔，而
其学卒不显于清世”。（第16 页）全盛期的主要代表人物为惠栋、戴震。他们又
可称为正统派。正统派与启蒙派的区别在于：第一，启蒙派对于宋学，猛烈攻
击其一部分，而仍因袭其一部分。正统派则自固壁垒，将宋学置于不议不论之
列。第二，启蒙派抱着通经致用的观点，喜言成败得失经世之务。正统派则为



考证而考证，为经学而治经学。正统派的治学根本方法，在“实事求是”“无征
不信”；他们的研究范围，以经学为中心，而衍及小学、音韵、史学、天算、水
地、典章、制度、金石、校勘、辑逸等。对于惠栋，梁启超的评价是：“平心论
之，此派在清代学术界功罪参半。笃守家法，令所谓‘汉学’者壁垒森固，旗
帜鲜明，此其功也。膠固、盲从、褊狭，好排斥异己，以致启蒙时代之怀疑的
精神、批评的态度，几夭阏焉，此其罪也。”（第25 页）对于戴震，梁启超则作
了更多的肯定，认为：“《疏证》一书，字字精粹”（第30 页），“其哲学之立脚
点，真可称二千年一大翻案。其论尊卑顺逆一段，实以平等精神，作伦理学上
一大革命。其斥宋儒之糅合儒佛，虽辞带含蓄，而意极严正。随处发挥科学家
求真求是之精神，实三百年间最有价值之奇书也。”（第31 页）梁启超又对此派
的治学方法作了总结，指出：“清儒之治学，纯用归纳法，纯用科学精神。”（第
45 页）概括起来，这种方法可分为四步：“第一步，必先留心观察事物，觑出
某点某点有应特别注意之价值。第二步，既注意于一事项，则凡与此事项同类
者或相关系者，皆罗列比较以研究之。第三步，比较研究的结果，立出自己一
种意见。第四步，根据此意见，更从正面旁面反面博求证据。证据备则勒为定
说，遇有力之反证则弃之。”（第45 页）

清代学术思想的蜕分期也同时是衰落期，主要代表人物是康有为和梁启超。
梁启超根据自己的亲身经历和体验，对师友和自己的学术思想作了尤为精彩的
评析。对于康有为，他充分肯定了康有为运用今文经学的思路和方法鼓吹变法、
倡导改革的历史功绩，称《新学伪经考》“实思想界之一大飓风也”（第56 页），
《孔子改制考》、《大同书》“其火山大喷火也，其大地震也”（第57 页）。同时，
他又严肃指出了康有为学术思想的局限性，认为：“有为以好博好异之故，往往
不惜抹杀证据或曲解证据，以犯科学家之大忌，此其所短也。”（第57 页）对于
自己，他也能一分为二，指出：“启超之在思想界，其破坏力确不小，而建设则
未有闻。晚清思想界之精率浅薄，启超与有罪焉。”“后超平素主张，谓须将世
界学说为无制限的尽量输入，斯固然矣。

然必所输入者确为该思想之本来面目，又必具其条理本末，始能供国人切
实研究之资。此其事非多数人专门分担不能。启超务广而荒，每一学稍涉及樊，
便加论列，故其所述著，多模糊影响笼统之谈，甚者纯然错误，及其自发现而
自谋矫正，则已前后矛盾矣。平心论之，以二十年前思想界之闭塞委靡，非用
此种卤莽蔬阔手段，不能烈山泽以辟新局。就此点论，梁启超可谓新思想界之
陈涉，虽然，国人所责望于启超者不止此。以其人本身之魄力，及其三十年历
史上所积之资格，实应为我新思想界力图缔造一开国规模。若此人而长此以自
终，则在中国文化史上，不能不谓为一大损失也。”（第65 页）

他清醒地看到，随着20 世纪初中国历史的巨大变迁，他和他的师友们的思
想创造已经过时，认为：“康有为、梁启超、谭嗣同辈，即生育于此种‘学问饥
荒’之环境中，冥思枯索，欲以构成一种‘不中不西即中即西’之新学派，而
已为时代所不容。能这样严肃认真地解剖自己，予以历史的评判和定位，实是
不易之论。可以说，这是《清代学术概论》的又一显著特点。

《清代学术概论》是我国第一部系统总结清代学术思想史的著作。全书论
析有清一代学术思想，涉及哲学、经学、史学、考古学、地理学、金石学、文
献学、佛学、美术、诗歌、历法、数学、水利等学术领域，而贯之以时代思潮
兴盛转承的主线，可谓气势磅礴，思路明晰，有如一气呵成，被后世研究者称
为“近代学术史上的一件珍品”①。该书把中国近300 年视作中国的文艺复兴



时代，力图从中梳理出中国文化迈向近代的历史进程，更被后世研究者高度评
价，认为这是“‘五四’运动所促成的中国资产阶级启蒙意识进一步觉醒的思想
表现和学术成果”②。在此基础上，梁启超又于1924 年出版了《清代学术概论》
的姊妹篇——《中国近三百年学术史》。两书的研究对象是一致的，但两书的着
重点有所不同。《清代学术概论》篇幅较小，言简意赅，重点在“论”；《中国近
三百年学术史》篇幅较大，内容充实，重点在“史”。两书相互补充，相互发明，
从不同的视角，开拓了中国近300 年学术思想史的研究。此后，蒋维乔的《中
国近三百年哲学史》、钱穆的《中国近三百年学术史》、侯外庐的《中国近世思
想学说史》等著述相继问世，使中国近三百年学术思想史的研究终成中国学术
界的一个研究热点和重点。



自序

（一）吾著此篇之动机有二。其一。胡适语我：晚清“今文学运动”，
于思想界影响至大，吾子实躬与其役者，宜有以纪之。其二，蒋方震著《欧
洲文艺复兴时代史》新成，索余序，吾觉泛泛为一序，无以益其善美，计不
如取吾史中类似之时代相印证焉，庶可以校彼我之短长而自淬厉也。乃与约，
作此文以代序。既而下笔不能自休，遂成数万言，篇幅几与原书埒。天下古
今，固无此等序文。脱稿后，只得对于蒋书宣告独立矣。

（二）余于十八年前，尝著《中国学术思想变迁之大势》，刊于《新民
丛报》，其第八章论清代学术，章末结论云：

“此二百余年间总可命为中国之‘文艺复兴时代’，特其兴也，渐而非
顿耳。然固俨然若一有机体之发达，至今日而葱葱郁郁，有方春之气焉。吾
于我思想界之前途，抱无穷希望也。”

又云：
“有清学者，以实事求是为学鹄，饶有科学的精神，而更辅以分业的组

织。”
又云：
“有清二百余年之学术，实取前此二千余年之学术，倒卷而缫演之，如

剥春笋，愈剥而愈近里；如啖甘蔗，愈啖而愈有味；不可谓非一奇异之现象
也。此现象谁造之？曰：社会周遭种种因缘造之。”

余今日之根本观念，与十八年前无大异同。惟局部的观察，今视昔似较
为精密。

且当时多有为而发之言，其结论往往流于偏至。——故今全行改作，采
旧文者十一二而已。

（三）有清一代学术，可纪者不少，其卓然成一潮流，带有时代运动的
色彩者，在前半期为“考证学”，在后半期为“今文学”，而今文学又实从
考证学衍生而来。故本篇所记述，以此两潮流为主，其他则附庸耳。

（四）“今文学”之运动，鄙人实为其一员，不容不叙及。本篇纯以超
然客观之精神论列之，即以现在执笔之另一梁启超，批评三十年来史料上之
梁启超也。其批评正当与否，吾不敢知。吾惟对于史料上之梁启超力求忠实，
亦如对于史料上之他人之力求忠实而已矣。

（五）篇中对于平生所极崇拜之先辈，与夫极尊敬之师友，皆直书其名，
不用别号，从质家言，冀省读者脑力而已。

（六）自属稿至脱稿，费十五日，稿成即以寄《改造杂志》应期出版，
更无余裕复勘，舛漏当甚多，惟读者教之。

民国9年 10月 14日启超识

第二自序

（一）此书成后，友人中先读其原稿者数辈，而蒋方震、林志钧、胡适
三君，各有所是正，乃采其说增加三节，改正数十处。三君之说，不复具引。
非敢掠美，为行文避枝蔓而已。丁敬礼所谓“后世谁相知定吾文者耶”；谨
记此以志谢三君。

（二）久抱著《中国学术史》之志，迁延未成。此书既脱稿，诸朋好益



相督责，谓当将清代以前学术一并论述，庶可为向学之士省精力，亦可唤起
学问上兴味也。于是决意为之，分为五部：其一，先秦学术；其二，两汉六
朝经学及魏晋玄学；其三，隋唐佛学；其四，宋明理学；其五，则清学也。
今所从事者则佛学之部，名曰《中国佛学史》，草创正半。欲以一年内成此
五部，能否未敢知，勉自策厉而已。故此书遂题为“中国学术史第五种”。

（三）本书属稿之始，本为他书作序，非独立著一书也，故其体例不自
惬者甚多。既已成编，即复怠于改作，故不名曰《清代学术史》，而名曰《清
代学术概论》，因著史不能若是之简陋也。五部完成后，当更改之耳。

9年 11月 29日启超记



一

今之恒言，曰“时代思潮”。此其语最妙于形容。凡文化发展之国，其
国民于一时期中，因环境之变迁，与夫心理之感召，不期而思想之进路，同
趋于一方向，于是相与呼应汹涌，如潮然。始焉其势甚微，几莫之觉；浸假
而涨——涨——涨，而达于满度；过时焉则落，以渐至于衰熄。凡“思”非
皆能成“潮”，能成“潮”者，则其“思”必有相当之价值，而又适合于其
时代之要求者也。凡“时代”非皆有“思潮”；有思潮之时代，必文化昂进
之时代也。其在我国，自秦以后，确能成为时代思潮者，则汉之经学，隋唐
之佛学，宋及明之理学，清之考证学，四者而已。

凡时代思潮，无不由“继续的群众运动”而成。所谓运动者，非必有意
识、有计划、有组织，不能分为谁主动，谁被动。其参加运动之人员，每各
不相谋，各不相知。其从事运动时所任之职役，各各不同，所采之手段亦互
异。于同一运动之下，往往分无数小支派，甚且相嫉视相排击。虽然，其中
必有一种或数种之共通观念焉，同根据之为思想之出发点。此种观念之势力，
初时本甚微弱，愈运动则愈扩大，久之则成为一种权威。此观念者，在其时
代中，俨然现“宗教之色彩”。一部分人，以宣传捍卫为己任，常以极纯洁
之牺牲的精神赴之。及其权威渐立，则在社会上成为一种共公之好尚。忘其
所以然，而共以此为嗜，若此者，今之译语，谓之“流行”，古之成语，则
曰“风气”。风气者，一时的信仰也，人鲜敢婴之，亦不乐婴之，其性质几
比宗教矣。一思潮播为风气，则其成熟之时也。

佛说一切流转相，例分四期。曰生、住、异、灭。思潮之流转也正然，
例分四期：一、启蒙期（生），二、全盛期（住），三、蜕分期（异），四、
衰落期（灭）。无论何国何时代之思潮，其发展变迁，多循斯轨。启蒙期者，
对于旧思潮初起反动之期也。旧思潮经全盛之后，如果之极熟而致烂，如血
之凝固而成瘀，则反动不得不起。反动者，凡以求建设新思潮也。然建设必
先之以破坏，故此期之重要人物，其精力皆用于破坏，而建设盖有所未遑。
所谓未遑者，非阁置之谓。其建设之主要精神，在此期间必已孕育，如史家
所谓“开国规模”者然。虽然，其条理未确立，其研究方法正在间错试验中，
弃取未定，故此期之著作，恒驳而不纯，但在淆乱粗糙之中，自有一种元气
淋漓之象。此启蒙期之特色也，当佛说所谓“生”相。于是进为全盛期。破
坏事业已告终，旧思潮屏息伏慑，不复能抗颜行，更无须攻击防卫以糜精力。
而经前期酝酿培灌之结果，思想内容，日以充实；研究方法，亦日以精密。
门户堂奥，次第建树，继长增高，“宗庙之美，百官之富”，粲然矣。一世
才智之士，以此为好尚，相与淬厉精进；阘冗者犹希声附和，以不获厕于其
林为耻。此全盛期之特色也，当佛说所谓“住”相。更进则入于蜕分期。境
界国土，为前期人士开辟殆尽，然学者之聪明才力，终不能无所用也。只得
取局部问题，为“窄而深”的研究，或取其研究方法，应用之于别方面，于
是派中小派出焉。而其时之环境，必有以异乎前。晚出之派，进取气较盛，
易与环境顺应，故往往以附庸蔚为大国，则新衍之别派与旧传之正统派成对
峙之形势，或且骎骎乎夺其席。此蜕分期之特色也，当佛说所谓“异”相。
过此以往，则衰落期至焉。凡一学派当全盛之后，社会中希附末光者日众，
陈陈相因，固已可厌。其时此派中精要之义，则先辈已浚发无余，承其流者，
不过捃摭末节以弄诡辩。且支派分裂，排轧随之，益自暴露其缺点。环境既



已变易，社会需要，别转一方向，而犹欲以全盛期之权威临之，则稍有志者
必不乐受，而豪杰之士，欲创新必先推旧，遂以彼为破坏之目标。于是入于
第二思潮之启蒙期，而此思潮遂告终焉。此衰落期无可逃避之运命，当佛说
所谓“灭”相。

吾观中外古今之所谓“思潮”者，皆循此历程以递相流转，而有清三百
年，则其最切著之例证也。



二

“清代思潮”果何物耶？简单言之，则对于宋明理学之一大反动，而以
“复古”为其职志者也。其动机及其内容，皆与欧洲之“文艺复兴”绝相类。
而欧洲当“文艺复兴期”经过以后所发生之新影响，则我国今日正见端焉。
其盛衰之迹，恰如前节所论之四期。

其启蒙运动之代表人物，则顾炎武、胡渭、阎若璩也。其时正值晚明王
学极盛而敝之后，学者习于“束书不观，游谈无根”，理学家不复能系社会
之信仰。炎武等乃起而矫之，大倡“舍经学无理学”之说，教学者脱宋明儒
羁勒，直接反求之于古经；而若璩辨伪经，唤起“求真”观念；渭攻“河洛”，
扫架空说之根据；于是清学之规模立焉。同时对于明学之反动，尚有数种方
向。其一，颜元、李■一派，谓“学问固不当求诸瞑想，亦不当求诸书册，
惟当于日常行事中求之”，而刘献廷以孤往之姿，其得力处亦略近于此派。
其二，黄宗羲、万斯同一派，以史学为根据，而推之于当世之务。顾炎武所
学，本亦具此精神。而黄、万辈规模之大不逮顾，故专向此一方面发展。同
时顾祖禹之学，亦大略同一迳路。其后则衍为全祖望、章学诚等，于清学为
别派。其三，王锡阐、梅文鼎一派，专治天算，开自然科学之端绪焉。此诸
派者，其研究学问之方法，皆与明儒根本差异。除颜、李一派中绝外，其余
皆有传于后。而顾、阎、胡“尤为正统派”不祧之大宗。其犹为旧学（理学）
坚守残垒、效死勿去者，则有孙奇逢、李中孚、陆世仪等，而其学风已由明
而渐返于宋。即诸新学家，其思想中，留宋人之痕迹犹不少。故此期之复古，
可谓由明以复于宋，且渐复于汉、唐。

其全盛运动之代表人物，则惠栋、戴震、段玉裁、王念孙、王引之也，
吾名之曰正统派。试举启蒙派与正统派相异之点：一，启蒙派对于宋学，一
部分猛烈攻击，而仍因袭其一部分；正统派则自固壁垒，将宋学置之不议不
论之列。二，启蒙派抱通经致用之观念，故喜言成败得失经世之务；正统派
则为考证而考证，为经学而治经学。正统派之中坚，在皖与吴。开吴者惠，
开皖者戴。惠栋受学于其父士奇，其弟子有江声、余萧客，而王鸣盛、钱大
昕、汪中、刘台拱、江藩等皆汲其流。戴震受学于江永，亦事栋以先辈礼。
震之在乡里，衍其学者，有金榜、程瑶田、凌廷堪、三胡——匡衷、培翚、
春乔——等。其教于京师，弟子之显者，有任大椿、卢文 、孔广森、段玉
裁、王念孙。念孙以授其子引之。玉裁、念孙、引之最能光大震学，世称戴、
段、二王焉。其实清儒最恶立门户，不喜以师弟相标榜。凡诸大师皆交相师
友，更无派别可言也。惠、戴齐名，而惠尊闻好博，戴深刻断制。惠仅“述
者”，而戴则“作者”也。受其学者，成就之大小亦因以异，故正统派之盟
主必推戴。当时学者承流向风各有建树者，不可数计，而纪昀、王昶、毕沅、
阮元辈，皆处贵要，倾心宗尚，隐若护法，于是兹派称全盛焉。其治学根本
方法，在“实事求是”、“无征不信”。其研究范围，以经学为中心，而衍
及小学、音韵、史学、天算、水地、典章制度、金石、校勘、辑逸等等。而
引证取材，多极于两汉，故亦有“汉学”之目。当斯时也，学风殆统于一。
启蒙期之宋学残绪，亦莫能续，仅有所谓古文家者，假“因文见道”之名，
欲承其祧，时与汉学为难，然志力两薄，不足以张其军。

其蜕分期运动之代表人物，则康有为、梁启超也。当正统派全盛时，学
者以专经为尚，于是有庄存与，始治《春秋公羊传》有心得，而刘逢禄、龚



自珍最能传其学。《公羊传》者，“今文学”也。东汉时，本有今文古文之
争，甚烈。《诗》之“毛传”，《春秋》之“左传”，及《周官》，皆晚出，
称古文，学者不信之。至汉末而古文学乃盛。自阎若璩攻《伪古文尚书》得
胜，渐开学者疑经之风。于是刘逢禄大疑《春秋左氏传》，魏源大疑《诗毛
氏传》。若《周官》，则宋以来固多疑之矣。康有为乃综集诸家说，严画今
古文分野，谓凡东汉晚出之古文经传，皆刘歆所伪造。正统派所最尊崇之许、
郑，皆在所排击。则所谓复古者，由东汉以复于西汉。有为又宗公羊，立“孔
子改制”说，谓六经皆孔子所作，尧舜皆孔子依托，而先秦诸子，亦罔不“托
古改制”。实极大胆之论，对于数千年经籍谋一突飞的大解放，以开自由研
究之门。其弟子最著者，陈千秋、梁启超。千秋早卒。启超以教授著述，大
弘其学。然启超与正统派因缘较深，时时不慊于其师之武断，故末流多有异
同。有为、启超皆抱启蒙期“致用”的观念，借经术以文饰其政论，颇失“为
经学而治经学”之本意，故其业不昌，而转成为欧西思想输入之导引。

清学之蜕分期，同时即其衰落期也。顾、阎、胡、惠、戴、段、二王诸
先辈，非特学识渊粹卓绝，即行谊亦至狷洁。及其学既盛，举国希声附和，
浮华之士亦竞趋焉，固已渐为社会所厌。且兹学荦荦诸大端，为前人发挥略
尽，后起者率因袭补苴，无复创作精神，即有发明，亦皆末节，汉人所谓“碎
义逃难”也。而其人犹自倨贵，俨成一种“学阀”之观。今古文之争起，互
相诋 ，缺点益暴露。海通以还，外学输入，学子憬然于竺旧之非计，相率
吐弃之，其命运自不能以复久延。然在此期中，犹有一二大师焉，为正统派
死守最后之壁垒，曰俞樾，曰孙诒让，皆得流于高邮王氏。樾著书，惟二三
种独精绝，余乃类无行之袁枚，亦衰落期之一征也。诒让则有醇无疵，得此
后殿，清学有光矣。樾弟子有章炳麟，智过其师，然亦以好谈政治，稍荒厥
业。而绩溪诸胡之后有胡适者，亦用清儒方法治学，有正统派遗风。

综观二百余年之学史，其影响及于全思想界者，一言蔽之，曰“以复古
为解放”。第一步，复宋之古，对于王学而得解放。第二步，复汉唐之古，
对于程朱而得解放。第三步，复西汉之古，对于许郑而得解放。第四步，复
先秦之古，对于一切传注而得解放。夫既已复先秦之古，则非至对于孔孟而
得解放焉不止矣。然其所以能著著奏解放之效者，则科学的研究精神实启之。
今清学固衰落矣，“四时之运，成功者退”，其衰落乃势之必然，亦事之有
益者也。无所容其痛惜留恋，惟能将此研究精神转用于他方向，则清学亡而
不亡也矣。

略论既意，今当分说各期。



三

吾言“清学之出发点，在对于宋明理学一大反动”。夫宋明理学何为而
招反动耶？学派上之“主智”与“主意”，“唯物”与“唯心”，“实验”
与“冥证”，每迭为循环。大抵甲派至全盛时必有流弊，有流弊斯有反动，
而乙派与之代兴。乙派之由盛而弊，而反动亦然。然每经一度之反动再兴，
则其派之内容，必革新焉而有以异乎其前。人类德慧智术之所以进化，胥恃
此也。此在欧洲三千年学术史中，其大势最著明，我国亦不能违此公例，而
明清之交，则其嬗代之迹之尤易见者也。

唐代佛学极昌之后，宋儒采之，以建设一种“儒表佛里”的新哲学，至
明而全盛。此派新哲学，在历史上有极大之价值，自无待言。顾吾辈所最不
慊者，其一，既采取佛说而损益之，何可讳其所自出，而反加以丑诋。其二，
所创新派既并非孔孟本来面目，何必附其名而淆其实。是故吾于宋明之学，
认其独到且有益之处确不少，但对于其建设表示之形式，不能曲恕，谓其既
诬孔，且诬佛，而并以自诬也。明王守仁为兹派晚出之杰，而其中此习气也
亦更甚，即如彼所作《朱子晚年定论》，强指不同之朱陆为同，实则自附于
朱，且诬朱从我。此种习气，为思想界之障碍者有二。一曰遏抑创造，一学
派既为我所自创，何必依附古人以为重？必依附古人，岂非谓生古人后者，
便不应有所创造耶？二曰奖励虚伪，古人之说诚如是，则宗述之可也；并非
如是，而以我之所指者实之，此无异指鹿为马，淆乱真相，于学问为不忠实，
宋明学之根本缺点在于是。

进而考其思想之本质，则所研究之对象，乃纯在绍绍灵灵不可捉摸之一
物。少数俊拔笃挚之士，曷尝不循此道而求得身心安宅？然效之及于世者已
鲜，而浮伪之辈，摭拾虚辞以相夸煽，乃甚易易。故晚明“狂禅”一派，至
于“满街皆是圣人”，“酒色财气不碍菩提路”，道德且堕落极矣。重以制
科帖括，笼罩天下，学者但习此种影响因袭之谈，便足以取富贵，弋名誉，
举国靡然化之，则相率于不学，且无所用心。故晚明理学之弊，恰如欧洲中
世纪黑暗时代之景教。其极也，能使人之心思耳目皆闭塞不用，独立创造之
精神，消蚀达于零度。夫人类之有“学问欲”，其天性也。“学问饥饿”至
于此极，则反动其安得不起？



四

当此反动期而从事于“黎明运动”者，则昆山顾炎武其第一人也。炎武
对于晚明学风，首施猛烈之攻击，而归罪于王守仁。其言曰：

“今之君子，聚宾客门人数十百人，与之言心言性。舍‘多学而识’以求‘一贯’之方，置‘四

海困穷’不言而讲‘危微精一’，我弗敢知也。”（《亭林文集·答友人论学书》）又曰：

“今之学者，偶有所窥，则欲尽废先儒之说而驾其上；不学则借一贯之言以文其陋，无行则逃

之性命之乡以使人不可诘。”（《日知录》十八）

又曰：

“以一人而易天下，其流风至于百有余年之久者，古有之矣，王夷甫之清谈，王介甫之新说；

其在于今，则王伯安之良知是也。孟子曰：‘天下之生久矣，一治一乱。’拨乱世反诸正，岂不在后

贤乎！”（同上）

凡一新学派初立，对于旧学派，非持绝对严正的攻击态度，不足以摧故
锋而张新军，炎武之排斥晚明学风，其锋芒峻露，大率类是。自兹以后，王
学遂衰熄，清代犹有袭理学以为名高者，则皆自托于程朱之徒也。虽曰王学
末流极敝，使人心厌倦，本有不摧自破之势，然大声疾呼以促思潮之转捩，
则炎武最有力焉。

炎武未尝直攻程朱，根本不承认理学之能独立。其言曰：
“古今安得别有所谓理学者？经学即理学也。自有舍经学以言理学者，

而邪说以起。”（全祖望《亭林先生神道表》引）
“经学即理学”一语，则炎武所创学派之新旗帜也。其正当与否，且勿

深论。——以吾侪今日眼光观之，此语有两病。其一，以经学代理学，是推
翻一偶像而别供一偶像。其二，理学即哲学也，实应离经学而为一独立学科。
——虽然，有清一代学术，确在此旗帜之下而获一新生命。昔有非笑六朝经
师者，谓“宁说周、孔误，不言郑、服非”。宋、元、明以来谈理学者亦然，
宁得罪孔、孟，不敢议周、程、张、邵、朱、陆、王。有议之者，几如在专
制君主治下犯“大不敬”律也。而所谓理学家者，盖俨然成一最尊贵之学阀
而奴视群学。自炎武此说出，而此学阀之神圣，忽为革命军所粉碎，此实四
五百年来思想界之一大解放也。

凡启蒙时代之大学者，其造诣不必极精深，但常规定研究之范围，创革
研究之方法，而以新锐之精神贯注之。顾炎武之在“清学派”，即其人也。
炎武著述，其有统系的组织而手定成书者，惟《音学五书》耳。其《天下郡
国利病书》，《肇域志》，造端宏大，仅有长编，未为定稿。《日知录》为
生平精力所集注，则又笔记备忘之类耳。自余遗书尚十数种，皆明单义，并
非巨裁。然则炎武所以能当一代开派宗师之名者何在？则在其能建设研究之
方法而已。约举有三。

一曰贵创。炎武之言曰：“有明一代之人，其所著书，无非窃盗而已。”（《日知录》十八）

其论著书之难，曰：“必古人所未及就，后世之所不可无，而后为之。”（《日知录》十九）其《日

知录》自序云：“愚自少读书，有所得辄记之。其有不合，时复改定。或古人先我而有者，则遂削之。”

故凡炎武所著书，可决其无一语蹈袭古人。其论文也亦然，曰：“近代文章之病，全在摹仿，即使逼

肖古人，已非极诣。”（《日知录》十九）又曰：“君诗之病在于有杜，君文之病在于有韩欧。有此

蹊径于胸中，便终身不脱‘依傍’二字”。（《亭林文集·与人书十七》）观此知摹仿依傍，炎武所

最恶也。

二曰博证。《四库全书》“日知录提要”云：“炎武学有本原，博赡而能贯通。每一事必详其



始末，参以证佐，而后笔之于书，故引据浩繁，而牴牾者少。”此语最能传炎武治学法门。全祖望云：

“凡先生之游，载书自随。所至厄塞，即呼老兵退卒询其曲折，或与平日所闻不合，即发书而对勘之。”

（《鲒 亭集·亭林先生神道表》）盖炎武研学之要诀在是，论一事必举证，尤不以孤证自足，必取

之甚博，证备然后自表其所信。其自述治音韵之学也，曰：“⋯⋯列本证、旁证二条。本证者，诗自

相证也。旁证者采之他书也。二者俱无，则宛转以审其音，参伍以谐其韵。⋯⋯”（《音论》）此所

用者，皆近世科学的研究法。乾嘉以还，学者固所共习，在当时则固炎武所自创也。

三曰致用。炎武之言曰：“孔子删述六经，即伊尹、太公救民水火之心，故曰：‘载诸空言，不如见

诸行事。’⋯⋯愚不揣，有见于此，凡文之不关于六经之指、当时之务者，一切不为。”（《亭林文

集·与人书三》）彼诚能践其言。其终身所撰著，盖不越此范围。其所谓“用”者，果真为有用与否，

此属别问题。要之，其标“实用主义”以为鹄，务使学问与社会之关系增加密度，此实对于晚明之帖

括派、清谈派施一大针砭。清代儒者以朴学自命以示别于文人，实炎武启之。最近数十年以经术而影

响于政体，亦远绍炎武之精神也。



五

汪中尝拟为《国朝六儒颂》，其人则昆山顾炎武、德清胡渭、宣城梅文
鼎、太原阎若璩、元和惠栋、休宁戴震也。其言曰：“古学之兴也，顾氏始
开其端。河洛矫诬，至胡氏而绌。中西推步，至梅氏而精。为攻古文者，阎
氏也。专言汉儒《易》者，惠氏也。凡此皆千余年不传之绝学，及戴氏出而
集其成焉。”（凌廷堪《校礼堂集》“汪容甫墓志铭”）其所推挹盖甚当，
六君者洵清儒之魁也。然语于思想界影响之巨，则吾于顾、戴之外，独推阎、
胡。

阎若璩之所以伟大，在其《尚书古文疏证》也。胡渭之所以伟大，在其
《易图明辨》也。汪中则既言之矣。夫此两书所研究者，皆不过局部问题，
曷为能影响于思想界之全部？且其中又不免漏略芜杂，为后人所纠者不少。
——阮元辑《学海堂经解》，两书皆摈不录。——曷为推尊之如是其至？吾
固有说。

《尚书古文疏证》，专辨东晋晚出之《古文尚书》十六篇及同时出现之
孔安国《尚书传》皆为伪书也。此书之伪，自宋朱熹、元吴澄以来，既有疑
之者。顾虽积疑，然有所惮而莫敢断。自若璩此书出而谳乃定。夫辨十数篇
之伪书，则何关轻重？殊不知此伪书者，千余年来。举国学子人人习之，七
八岁便都上口，心目中恒视为神圣不可侵犯；历代帝王，经筵日讲，临轩发
策，咸所依据尊尚。毅然悍然辞而辟之，非天下之大勇，固不能矣。自汉武
帝表章六艺、罢黜百家以来，国人之对于六经，只许征引，只许解释，不许
批评研究。韩愈所谓“曾经圣人手，议论安敢到？”若对于经文之一字一句
稍涉疑议，便自觉陷于“非圣无法”，蹙然不自安于其良心，非特畏法网、
惮清议而已。凡事物之含有宗教性者，例不许作为学问上研究之问题。一作
为问题，其神圣之地位固已摇动矣！今不唯成为问题而已，而研究之结果，
乃知畴昔所共奉为神圣者，其中一部分实粪土也，则人心之受刺激起惊愕而
生变化，宜何如者？盖自兹以往，而一切经文，皆可以成为研究之问题矣。
再进一步，而一切经义，皆可以为研究之问题矣。以旧学家眼光观之，直可
指为人心世道之忧。——当时毛奇龄著《古文尚书冤词》以难阎，自比于抑
洪水驱猛兽。光绪间有洪良品者，犹著书数十万言，欲翻阎案，意亦同此。
——以吾侪今日之眼光观之，则诚思想界之一大解放。后此今古文经对待研
究，成为问题；六经诸子对待研究，成为问题；中国经典与外国宗教哲学诸
书对待研究，成为问题；其最初之动机，实发于此。

胡渭之《易图明辨》，大旨辨宋以来所谓《河图》、《洛书》者，传自
邵雍。雍受诸李之才，之才受诸道士陈抟，非羲、文、周、孔所有，与《易》
义无关。此似更属一局部之小问题，吾辈何故认为与阎书有同等之价值耶？
须知所谓“无极”、“太极”，所谓《河图》、《洛书》，实组织“宋学”
之主要根核。宋儒言理，言气，言数，言命，言心，言性，无不从此衍出。
周敦颐自谓“得不传之学于遗经”，程朱辈祖述之，谓为道统所攸寄，于是
占领思想界五六百年，其权威几与经典相埒。渭之此书，以《易》还诸羲、
文、周、孔，以《图》还诸陈、邵，并不为过情之抨击，而宋学已受“致命
伤”。自此，学者乃知宋学自宋学，孔学自孔学，离之双美，合之两伤。（此
胡氏自序中语）自此，学者乃知欲求孔子所谓真理，舍宋人所用方法外，尚
别有其途。不宁唯是，我国人好以“阴阳五行”说经说理，不自宋始，盖汉



以来已然。一切惑世诬民汨灵窒智之邪说邪术，皆缘附而起。胡氏此书，乃
将此等异说之来历，和盘托出，使其不复能依附经训以自重，此实思想之一
大革命也。

欧洲 19 世纪中叶，英人达尔文之《种源论》，法人雷能之《耶稣基督传》，
先后两年出版，而全欧思想界为之大摇，基督教所受影响尤剧。夫达尔文自
发表其生物学上之见解，于教宗何与，然而被其影响者，教义之立脚点破也。
雷能之传，极推挹基督，然反损其信仰者，基督从来不成为学问上之问题，
自此遂成为问题也。明乎此间消息，则阎、胡两君之书，在中国学术史上之
价值，可以推见矣。

若论清学界最初之革命者，尚有毛奇龄其人，其所著《河图原舛篇》、
《太极图说遗议》等，皆在胡渭前，后此清儒所治诸学，彼亦多引其绪。但
其言古音则诋顾炎武，言《尚书》则诋阎若璩，故汉学家祧之不宗焉。全祖
望为《毛西河别传》，谓“其所著书，有造为典故以欺人者，有造为师承以
示人有本者，有前人之误已经辨正、尚袭其误而不知者，有信口臆说者，有
不考古而妄言者，有前人之言本有出而妄斥为无稽者，有改古书以就己者”。
祖望于此诸项，每项举一条为例，更著有《萧山毛氏纠缪》十卷。平心论之，
毛氏在启蒙期，不失为一冲锋陷阵之猛将，但于“学者的道德”缺焉，后儒
不宗之宜耳。

同时有姚际恒者，其怀疑精神极炽烈，疑《古文尚书》，疑《周礼》，
疑《诗序》，乃至疑《孝经》，疑《易传》十翼。其所著“诸经通论”未之
见，但其《古今伪书考》，列举经史子部疑伪之书共数十种，中固多精凿之
论也。



六

吾于清初大师，最尊顾、黄、王、颜，皆明学反动所产也。顾为正统派
所自出，前既论列，今当继述三子者。

余姚黄宗羲，少受学于刘宗周，纯然明学也。中年以后，方向一变，其
言曰：“明人讲学，袭语录糟粕，不以六经为根柢，束书而从事于游谈，更
滋流弊，故学者必先穷经。然拘执经术，不适于用，欲免迂儒，必兼读史。”
（《清史·黄宗羲传》）又曰：“读书不多，无以证理之变化。多而不求于
心，则为俗学。”（全祖望·《鲒 亭集·黄梨洲先生神道碑》）大抵清代经学之祖推炎武，

其史学之祖当推宗羲。所著《明儒学案》，中国之有“学术史”自此始也。又好治天算，著书八种，

全祖望谓“梅文鼎本《周髀》言天文，世惊为不传之秘，而不知宗羲实开之”。其《律吕新义》，开

乐律研究之绪。其《易学象数论》，与胡渭《易图明辨》互相发明。其《授书随笔》，则答阎若璩问

也。故阎、胡之学，皆受宗羲影响。其他学亦称是。

清初之儒，皆讲“致用”，所谓“经世之务”是也。宗羲以史学为根柢，故言之尤辩。其最有

影响于近代思想者，则《明夷待访录》也，其言曰：

“后之为君者，以天下之利尽归于己，天下之害尽归于人。⋯⋯使天下之人，不敢自私，不敢

自利，以我之大私为天下之公。⋯⋯视天下为莫大之产业，⋯⋯凡天下之无地而得安宁者，为有君

也。⋯⋯天下之人，怨恶其君，视之为寇雠，名之为独夫，固其所也。而小儒规规焉以君臣之义无所

逃于天地之间，至桀纣之暴犹谓不当诛。⋯⋯欲以如父如天之空名，禁人窥伺。”（《原君》）

又曰：

“后之人主，既得天下，唯恐其子孙之不能保有也，思患于未然而为之法。然则其所谓法者，

一家之法，而非天下之法也。⋯⋯夫非法之法，前王不胜其利欲之私以创之，后王或不胜其利欲之私

以坏之，坏之者固足以害天下，其创之者亦未始非害天下也。⋯⋯论者谓有治人无治法，吾谓有治法

而后有治人。”（《原法》）

此等论调，由今日观之，固甚普通甚肤浅，然在二百六七十年前，则真
极大胆之创论也。故顾炎武见之而叹，谓“三代之治可复”。而后此梁启超、
谭嗣同辈倡民权共和之说，则将其书节钞印数万本，秘密散布，于晚清思想
之骤变，极有力焉。

清代史学极盛于浙，鄞县万斯同最称首出。斯同则宗羲弟子也。唐以后
之史，皆官家设局分修，斯同最非之，谓：“官修之史，仓猝成于众人，犹
招市人与谋室中之事。”（钱大昕《潜研堂集·万季野先生传》）以独力成
《明史稿》，论者谓迁、固以后一人而已。其后斯同同县有全祖望，亦私淑
宗羲，言“文献学”者宗焉。会稽有章学诚，著《文史通义》，学识在刘知
几、郑樵上。

衡阳王夫之，生于南荒，学无所师承，且国变后遁迹深山，与一时士夫
不相接，故当时无称之者。然亦因是戛戛独有所造，其攻王学甚力，尝曰：
“‘侮圣人之言’，小人之大恶也。⋯⋯姚江之学，横拈圣言之近似者，摘
一句一字以为要妙，窜入其禅宗，尤为无忌惮之至。”（《俟解》）又曰：
“数传之后，愈徇迹而忘其真，或以钩考文句，分支配拟为穷经之能，仅资
场屋射覆之用，其偏者以臆测度，趋入荒杳。”（《中庸补传衍》）遗书中
此类之论甚多，皆感于明学之极敝而生反动，欲挽明以返诸宋，而于张载之
《正蒙》，特推尚焉。其治学方法，已渐开科学研究的精神，尝曰：

天下之物理无穷，已精而又有其精者，随时以变，而皆不失于正。但信诸已而即执之，去何得

当？况其所为信诸己者，又或因习气，或守一先生之言，而渐渍以为己心乎！”（《俟解》）



夫之著书极多，同治间金陵刻本二百八十八卷，犹未逮其半。皆不落“习
气”，不“守一先生之言”。其《读通鉴论》、《宋论》，往往有新解，为
近代学子所喜诵习。尤能为深沉之思以 绎名理，其《张子正蒙注》、《老
子衍》、《庄子解》，皆覃精之作，盖欲自创一派哲学而未成也。其言“天
理即在人欲之中，无人欲则天理亦无从发现”（《正蒙注》），可谓发宋元
以来所未发。后此戴震学说，实由兹衍出。故刘献廷极推服之，谓：“天地
元气，圣贤学脉，仅此一线。”（《广阳杂记》二）其乡后学谭嗣同之思想，
受其影响最多，尝曰：“五百年来学者，真通天人之故者，船山一人而已。”
（《仁学》卷上）尤可注意者，《遗书》目录中，有《相宗络索》及《三藏
法师八识规矩论赞》二书（未刻）。在彼时以儒者而知治“唯识宗”，可不
谓豪杰之士耶？



七

顾、黄、王、颜，同一“王学”之反动也，而其反动所趋之方向各不同。
黄氏始终不非王学，但是正其末流之空疏而已。顾、王两氏黜明存宋，而顾
尊考证，王好名理。若颜氏者，则明目张胆以排程、朱、陆、王，而亦菲薄
传注考证之学，故所谓“宋学”、“汉学”者，两皆吐弃，在诸儒中尤为挺
拔，而其学卒不显于清世。

博野颜元，生于穷乡，育于异姓，饱更忧患，坚苦卓绝。其学有类罗马
之“斯多噶派”。其对于旧思想之解放，最为彻底，尝曰：

“立言但论是非，不论异同。是，则一二人之见不可易也；非，则虽千万人所同，不随声也。

岂惟千万人，虽百千年同迷之局，我辈亦当以先觉觉后觉，竟不必附和雷同也。”（钟錂著《颜习斋

言行录·学问篇》）

其尊重自己良心，确乎不可拔也如此。其对于宋学，为绝无闪缩之正面
攻击，其言曰：

“予昔尚有将就程朱、附之圣门支派之意。自一南游，见人人禅子，家家虚文，直与孔门对敌，

必破一分程朱，始入一分孔孟，乃定以为孔孟与程朱判然两途，不愿作道统中乡愿矣。”《李塨著《颜

习斋先生年谱》卷下）

然则元之学之所以异于宋儒者何在耶？其最要之旨曰：“习行于身者多，
劳枯于心者少。”（《年谱》卷下）彼引申其义曰：“人之岁月精神有限，
诵说中度一日，便习行中错一日，纸墨上多一分，便身世上少一分。”（《存
学编》论讲学）又曰：“宋儒如得一路程本，观一处又观一处，自喜为通天
下路程，人亦以晓路称之，其实一步未行，一处未到。”（《年谱》卷下）
又曰：“诸儒之论，在身乎？在世乎？徒纸笔耳。则言之悖于孔孟者坠也，
言之不悖于孔孟者亦坠也。”（《习斋记余·未坠集序》）又曰：“譬之于
医，有妄人者，止务览医书千万卷，熟读详说，以为予国手矣，视诊脉制药
针灸为粗不足学。书日博，识日精，一人倡之，举世效之，岐、黄盈天下，
而天下之人病相枕、死相接也。”（《存学编·学辩一》）又曰：“为爱静
空谈之学久，必至厌事。厌事必至废事，遇事即茫然，故误人才败天下事者
宋学也。”（《年谱》卷下）又曰：“书本上见，心头上思，可无所不及，
而最易自欺欺世。不特无能，其实一无知也。”（《言行录》卷下）其论学
宗旨大率类此。

由此观之，元不独不认宋学为学，并不认汉学为学，明矣。元之意，盖
谓学问绝不能向书本上或讲堂上求之，惟当于社会日常行事中求之。故其言
曰：“人之认读者为学者，固非孔子之学；以读书之学解书，并非孔子之书。”
（《言行录》卷下）又曰：“后儒将博学改为博读博著。”（《年谱》卷下）
其所揭橥以为学者，曰《周礼》大司徒之“乡三物”。——一，六德，知、
仁、圣、义、忠、和；二，六行，孝、友、睦、姻、任、恤；三，六艺，礼、
乐、射、御、书、数；而其所实行者尤在六艺。故躬耕、习医、学技击、学
兵法、习礼、习乐，其教门人必使之各执一艺。“劳作神圣”之义，元之所
最信仰也。其言曰：“养身莫善于习动，夙兴夜寐，振起精神，寻事去做。”
（《言行录》卷上）曰：“生存一日当为生民办事一日。”（《年谱》卷下）
质而言之，为做事故求学问，做事即是学问，舍做事外别无学问，此元之根
本主义也。以实学代虚学，以动学代静学，以活学代死学，与最近教育新思
潮最相合。但其所谓实、所谓动、所谓活者，究竟能免于虚静与死否耶？此



则时代为之，未可以今日社会情状绳古人矣。
元弟子最著者，曰李塨，曰王源，皆能实践其教。然元道太刻苦，类墨

氏，传者卒稀，非久遂中绝。
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我国科学最昌明者，惟天文算法，至清而尤盛。凡治经学者多兼通之。
其开山之祖，则宣城梅文鼎也。杭世骏谓：“自明万历中利玛窦入中国，制
器作图颇精密，⋯⋯学者张皇过甚，无暇深考中算源流，辄以世传浅术，谓
古《九章》尽此，于是薄古法为不足观；而或者株守旧闻，遽斥西人为异学。
两家遂成隔阂。鼎集其书而为之说，稍变从我法，若三角比例等，原非中法
可该，特为表出；古法方程，亦非西法所有，则专著论以明古人精意。”（杭
世骏《道古堂集·梅定九征君传》）文鼎著书八十余种，其精神大率类是，
知学问无国界，故无主奴之见。其所创获甚多，自言：“吾为此学，皆历最
艰苦之后而后得简易。⋯⋯惟求此理大显，绝学不致无传，则死且不憾。”
（同上）盖粹然学者态度也。

清代地理学亦极盛。然乾嘉以后，率偏于考古，且其发明多属于局部的。
以云体大思精，至今盖尚无出无锡顾祖禹《读史方舆纪要》上者。魏禧评之
曰：“《职方》、《广舆》诸书，袭讹踵谬，名实乖错，悉据正史考订折衷
之。此数千百年所绝无仅有之书也。⋯⋯贯穿诸史，出以己所独见，其深思
远识，在语言文字之外。”（魏禧《叔子集·读史方舆纪要叙》）祖禹为此书，年二
十九始属稿，五十乃成，无一日中辍，自言：“舟车所经，必览城郭，按山
川，稽里道，问关津；以及商旅之子，征戍之夫，或与从容谈论，考核异同。”
（《读史方舆纪要》自叙）盖纯然现代科学精神也。

清初有一大学者而其学无传于后者，曰大兴刘献廷。王源表其墓曰：“脱
身遍历九州，览其山川形势，访遗佚，交其豪杰，观其土俗，博采轶事，以
益广其闻见，而质证其所学。⋯⋯讨论天地阴阳之变、霸王大略、兵法、文
章、典制、方域要害，⋯⋯于礼乐、象纬、医药、书数、法律、农桑、火攻
器制，旁通博考，浩浩无涯矣。”（王源《居业堂集·刘处士墓表》）而全
祖望述其遗著有《新韵谱》者，最为精奇。全氏曰：

继庄（献廷字）“自谓于声音之道，别有所窥，足穷造化之奥，百世而不惑。尝作《新韵谱》，

其悟自华严字母入，而参以天竺陀罗尼、泰西腊顶话、小西天梵书，暨天方、蒙古、女真等音，又证

之以辽人林益长之说，而益自信。同时吴修龄自谓苍颉以后第一人。继庄则曰，是其于天竺以下书皆

未得通，而但略见华严之旨者也。继庄之法，先立鼻音二，以为韵本，有开有合，各转阴阳上去入之

五音，——阴阳即上下二平，——共十声，而不历喉腭舌齿唇之七位，故有横转无直送，则等韵重叠

之失去矣。次定喉音四，为诸韵之宗，而后知泰西腊顶话，女真国书，梵音，尚有未精者；以四者为

正喉音，而从此得半音、转音、伏音、送音、变喉音。又以二鼻音分配之，一为东北韵宗，一为西南

韵宗。八韵立而四海之音可齐。于是以喉音互相合，凡得音十七；喉音与鼻音互相合，凡得音十；又

以有余不尽者三合之，凡得音五；共计三十音为韵父。而韵历二十二位为韵母，横转各有五子，而万

有不齐之声摄于此矣。”“又欲谱四方土音，以穷宇宙元音之变，乃取《新韵谱》为主，而以四方土

音填之，逢人便可印正。”（全祖望《鲒 亭集·刘继庄传》）

盖自唐释守温始谋为中国创立新字母，直至民国 7年教育部颁行注音字
母，垂阅千年，而斯业乃成。而中间最能覃思而具其条理者，则献廷也。使
其书而传于后，则此问题或早已解决，而近三十年来学者，或可省许多研究
之精力。然犹幸而有全氏传其厓略，以资近代学者之取材，今注音字母，采
其成法不少，则固受赐多矣。全氏又述献廷关于地理、关于史学、关于宗法
之意见，而总论之曰：“凡继庄所撰著，其运量皆非一人一时所能成，故虽
言之甚殷，而难于毕业。”斯实然也。然学问之道，固未有成之于一人一时



者，在后人能否善袭遗产以光大之而已。彼献廷之《新韵谱》，岂非阅三百
年而竟成也哉？献廷尝言曰：“人苟不能斡旋气运，利济天下，徒以其知能
为一身家之谋，则不能谓之人。”（王源《墓表》引）其学问大本可概见，
惜乎当时莫能传其绪也。

献廷书今存者惟一《广阳杂记》，实涉笔漫录之作，殆不足以见献廷。
同时有太原傅山者，以任侠闻于鼎革之交，国变后冯铨、魏象枢尝强荐

之，几以身殉，遂易服为道士。有问学者，则告之曰：“老夫学庄、列者也，
于此间诸仁义事，实羞道之。”（全祖望《鲒 亭集·傅青主事略》）然史家谓“其学大

河以北莫能及者”。（吴翔凤《人史》）
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综上所述，可知启蒙期之思想界，极复杂而极绚烂。其所以致此之原因
有四：

第一，承明学极空疏之后，人心厌倦，相率返于沈实。
第二，经大乱后，社会比较的安宁，故人得有余裕以自厉于学。
第三，异族人主中夏，有志节者耻立乎其朝，故刊落声华，专集精力以

治朴学。
第四，旧学派权威既坠，新学派系统未成，无“定于一尊”之弊，故自

由之研究精神特盛。
其研究精神，因环境之冲动，所趋之方向亦有四：
第一，因矫晚明不学之弊，乃读古书，愈读而愈觉求真解之不易，则先

求诸训诂名物典章制度等等，于是考证一派出。
第二，当时诸大师，皆遗老也。其于宗社之变，类含隐痛，志图匡复，

故好研究古今史迹成败，地理厄塞，以及其他经世之务。
第三，自明之末叶，利玛窦等输入当时所谓西学者于中国，而学问研究

方法上，生一种外来的变化。其初惟治天算者宗之，后则渐应用于他学。
第四，学风既由空返实，于是有从书上求实者，有从事上求实者。南人

明敏多条理，故向著作方面发展。北人朴悫坚卓，故向力行方面发展。
此启蒙期思想发展途径之大概也。
然则第二期之全盛时代，独所谓正统派者（考证学）充量发达，余派则

不盛，或全然中绝。其故何耶？以吾所思，原因亦有四：
一、颜、李之力行派，陈义甚高，然未免如庄子评墨子所云：“其道大

觳”，恐“天下不堪”。（《天下篇》）此等苦行，惟有宗教的信仰者能践
之，然已不能责望之于人。颜元之教，既绝无“来生的”、“他界的”观念，
在此现实界而惟恃极单纯极严冷的道德义务观念，教人牺牲一切享乐，本不
能成为天下之达道。元之学所以一时尚能光大者，因其弟子直接受彼之人格
的感化。一再转后，感化力递减，其渐归衰灭，乃自然之理。况其所谓实用
之“艺”，因社会变迁，非皆能周于用，而彼所最重者在“礼”。所谓“礼”
者，二千年前一种形式，万非今日所能一一实践。既不能，则实者乃反为虚
矣。此与当时求实之思潮，亦不相吻合，其不能成为风气也固宜。

二、吾尝言当时“经世学派”之昌，由于诸大师之志存匡复。诸大师始
终不为清廷所用，固已大受猜忌。其后文字狱频兴，学者渐惴惴不自保，凡
学术之触时讳者，不敢相讲习。然英拔之士，其聪明才力，终不能无所用也。
诠释故训，究索名物，真所谓“于世无患、与人无争”，学者可以自藏焉。
又所谓经世之务者，固当与时消息，过时焉则不适。且治此学者既未能立见
推行，则藏诸名山，终不免成为一种空论。等是空论，则浮薄之士，何尝不
可剿说以自附？附者众则乱真而见厌矣。故乾嘉以降，此派衰熄，即治史学
地理学者，亦全趋于考证方面，无复以议论行之矣。

三、凡欲一种学术之发达，其第一要件，在先有精良之研究法。清代考
证学，顾、阎、胡、惠、戴诸师，实辟出一新途径，俾人人共循。贤者识大，
不贤识小，皆可勉焉。中国积数千年文明，其古籍实有研究之大价值，如金
之蕴于矿者至丰也。而又非研究之后，加以整理，则不能享其用，如在矿之
金，非开采磨治焉不得也。故研究法一开，学者既感其有味，又感其必要，



遂靡然向风焉。愈析而愈密，愈浚而愈深。盖此学派在当时饶有开拓之余地，
凡加入派中者，苟能忠实从事，不拘大小，而总可以有所成，所以能拔异于
诸派而独光大也。

四、清学之研究法，既近于“科学的”，则其趋向似宜向科学方面发展。
今专用之于考古，除算学天文外，一切自然科学皆不发达，何也？凡一学术
之兴，一面须有相当之历史，一面又乘特殊之机运。我国数千年学术，皆集
中社会方面，于自然界方面素不措意，此无庸为讳也。而当时又无特别动机，
使学者精力转一方向。且当考证新学派初兴，可开拓之殖民地太多，才智之
士正趋焉，自不能分力于他途。天算者，经史中所固有也，故能以附庸之资
格连带发达，而他无闻焉。其实欧洲之科学，亦直至近代而始昌明，在彼之
“文艺复兴”时，其学风亦偏于考古。盖学术进化必经之级，应如是矣。

右述启蒙期竟，次及全盛期。
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启蒙期之考证学，不过居一部分势力。全盛期则占领全学界。故治全盛
期学史者，考证学以外，殆不必置论。启蒙期之考证学，不过粗引端绪，其
研究之漏略者，不一而足。——例如阎匿璩之《尚书古文疏证》中多阑入日
记信札之类，体例极芜杂。胡渭之《禹贡锥指》，多经济谈，且汉宋杂糅，
家法不严。——苟无全盛期诸贤，则考证学能否成一宗派，盖未可知。夫无
考证学则是无清学也，故言清学必以此时期为中坚。

在此期中，此学派已成为“群众化”，派中有力人物甚多，皆互相师友。
其学业亦极“单调的”，无甚派别之可特纪。故吾欲专叙一二人，以代表其
余。当时巨子，共推惠栋、戴震，而戴学之精深，实过于惠。今略述二人之
著述言论及其传授之绪，资比较焉。

元和惠栋，世传经学。祖父周惕，父士奇，咸有著述，称儒宗焉。栋受
家学，益弘其业。所著有《九经古义》、《易汉学》、《周易述》、《明堂
大道录》、《古文尚书考》、《后汉书补注》诸书。其弟子则沈彤、江声、
余萧客最著。萧客弟子江藩著《汉学师承记》，推栋为斯学正统。实则栋未
能完全代表一代之学术，不过门户壁垒，由彼而立耳。惠氏之学，以博闻强
记为入门，以尊古守家法为究竟。士奇于九经、四史、《国语》、《国策》、
楚辞之文，皆能暗诵，尝对座客诵《史记·封禅书》终篇，不失一字。（钱
大昕《潜研堂集·惠天牧先生传》）栋受其教，记诵益赅洽。士奇之言曰：

“康成三《礼》，何休《公羊》，多引汉法，以其去古未远。⋯⋯贾公彦于郑注⋯⋯之类皆不

能疏。⋯⋯夫汉远于周，而唐又远于汉，宜其说之不能尽通也，况宋以后乎！（《礼说》）

此可见惠氏家学，专以古今为是非之标准。栋之学，其根本精神即在是。
其言曰：

“汉人通经有家法，故有五经师。训诂之学，皆师所口授，其后乃著竹帛。所以汉经师之说，

立于学官，与经并行。⋯⋯古字古言，非经师不能辨。⋯⋯是故古训不可改也，经师不可废也。⋯⋯

余家四世传经，咸通古义。⋯⋯因述家学作《九经古义》一书。⋯⋯”（《九经古义·首述》）

惠派治学方法，吾得以八字蔽之，曰：“凡古必真，凡汉皆好。”其言
“汉经师说与经并行”，意盖欲尊之使侪于经矣。王引之尝曰：“惠定宇先
生考古虽勤，而识不高，心不细，见异于今者则从之，大都不论是非。”（《焦
氏丛书》卷首王伯申手札）可谓知言。栋以善《易》名，其治《易》也，于
郑玄之所谓“爻辰”，虞翻之所谓“纳甲”，荀谞之所谓“升降”，京房之
所谓“世应”、“飞伏”，与夫“六日七分”、“世轨”诸说，一一为之疏
通证明。汪中所谓“千余年不传之绝学”者也。以吾观之，此其矫诬，与陈
抟之“河图洛书”有何差别？然彼则因其宋人所诵习也而排之，此则因其为
汉人所倡道也而信之，可谓大惑不解。然而当时之人蔽焉，辄以此相尚。江
藩者，惠派嫡传之法嗣也，其所著《国朝汉学师承记》，未附有《国朝经师
经义目录》一篇，其言曰：

“黄宗羲之《易学象数论》，虽辟陈抟、康节之学，而以纳甲动爻为伪象，又称王辅嗣注简当

无浮义。黄宗炎之《图书辨惑》，力辟宋人，然不专宗汉学，非笃信之士。⋯⋯胡胐明（渭）《洪范

正论》，虽力攻图书之谬，而辟汉学五行灾异之说，是不知夏侯始昌之《洪范五行传》亦出伏生也。

是以黜之。”

此种论调，最足以代表惠派宗旨。盖谓凡学说出于汉儒者，皆当遵守，
其有敢指斥者，则目为信道不笃也。其后阮元辑《学海堂经解》，即以此为



标准，故顾、黄、阎、胡诸名著，多见摈焉，谓其不醇也。平心论之，此派
在清代学术界，功罪参半。笃守家法，令所谓“汉学”者壁垒森固，旗帜鲜
明，此其功也；胶固、盲从、褊狭、好排斥异己，以致启蒙时代之怀疑的精
神批评的态度，几夭阏焉，此其罪也。清代学术，论者多称为“汉学”。其
实前此顾、黄、王、颜诸家所治，并非“汉学”；后此戴、段、二王诸家所
治，亦并非“汉学”。其“纯粹的汉学”，则惠氏一派，洵足当之矣。夫不
问“真不真”，惟问“汉不汉”，以此治学，安能通方？况汉儒经说，派别
正繁，其两说绝对不相容者甚多，欲盲从其一，则不得不驳斥其他。栋固以
尊汉为标帜者也。其释“箕子明夷”之义，因欲扬孟喜说而抑施雠、梁丘贺
说，乃云“谬种流传，肇于西汉”。（《周易述》卷五）致方东树摭之以反
唇相稽。（《汉学商兑》卷下）然则所谓“凡汉皆好”之旗帜，亦终见其不
贯彻而已。故苟无戴震，则清学能否卓然自树立，盖未可知也。



十一

休宁戴震受学江永，其与惠栋亦在师友之间。震十岁就傅，受《大学章
句》，至“右经一章”以下，问其塾师曰：“此何以知为孔子之言而曾子述
之？又何以知为曾子之意而门人记之？”师应之曰：“此先儒朱子所注云尔。”
又问：“朱子何时人？”曰：“南宋。”又问：“孔子、曾子何时人？”曰：
“东周。”又问：“周去宋几何时？”曰：“几二千年。”又问：“然则朱
子何以知其然？”师无以应。（据王昶《述庵文钞·戴东原墓志铭》）此一
段故事，非惟可以说明戴氏学术之出发点，实可以代表清学派时代精神之全
部。盖无论何人之言，决不肯漫然置信，必求其所以然之故；常从众人所不
注意处觅得间隙，既得间，则层层逼拶，直到尽头处；苟终无足以起其信者，
虽圣哲父师之言不信也。此种研究精神，实近世科学所赖以成立。而震以童
年具此本能，其能为一代学派完成建设之业固宜。

震之言曰：
“学者当不以人蔽己，不以己自蔽。不为一时之名，亦不期后世之名。有名之见，其蔽二：非

掊击前人以自表暴，即依傍昔贤以附骥尾。⋯⋯私智穿凿者，或非尽掊击以自表暴，积非成是而无从

知，先入为主而惑以终身；或非尽依傍以附骥尾，无鄙陋之心，而失与之等。⋯⋯”（《东原文集》

答郑用牧书）

“不以人蔽己，不以己自蔽”二语，实震一生最得力处。盖学问之难也，
粗涉其途，未有不为人蔽者；及其稍深入，力求自脱于人蔽，而己旋自蔽矣。
非廓然卓然，鉴空衡平，不失于彼，必失于此。震之破“人蔽”也，曰：

“志存闻道，必空所依傍。汉儒训诂，有师承，有时亦傅会。晋人傅会凿空益多。宋人则恃胸

臆以为断，故其袭取者多谬，而不谬者反在其所弃。⋯⋯宋以来儒者，以己之见硬坐为古圣贤立言之

意，而语言文字实未之知。其于天下之事也，以己所谓理强断行之，而事情源委隐曲实未能得，是以

大道失而行事乖。⋯⋯自以为于心无愧，而天下受其咎，其谁之咎？不知者且以实践躬行之儒归焉。”

（《东原集》与某书）。

其破“己蔽”也，曰：“凡仆所以寻求于遗经，惧圣人之绪言暗汶于后世也。然寻求而有获十

分之见者，有未至十分之见者。所谓十分之见，必征诸古而靡不条贯，合诸道而不留余议，巨细毕究，

本末兼察。若夫依于传闻以拟其是，择于众说以裁其优，出于空言以定其论，据以孤证以信其通，虽

溯流可以知源，不目睹渊泉所导，循根可以达杪，不手披枝肄所歧，皆未至十分之见也。以此治经，

失‘不知为不知’之意，而徒增一惑以滋识者之辨之也。⋯⋯既深思自得而近之矣，然后知孰为十分

之见，孰为未至十分之见。如绳绳木，昔以为直者，其曲于是可见也；如水准地，昔以为平者，其坳

于是可见也。夫然后传其信、不传其疑，疑则阙，庶几治经不害。”（《东原集》与姚姬传书）

读第一段，则知目震所治者为“汉学”，实未当也。震之所期，在“空
诸依傍”。晋宋学风，固在所诋斥矣，即汉人亦仅称其有家法，而未尝教人
以盲从。钱大昕谓其“实事求是，不主一家”。（《潜研堂集》戴震传）余
廷灿谓其“有一字不准六书，一字解不通贯群经，即无稽者不信，不信必反
复参证而后即安。以故胸中所得，皆破出传注重围。”（余氏撰《戴东原先
生事略》。见《国朝耆献类征》百三十一）此最能传写其思想解放之精神。
读第二段，其所谓十分之见与未至十分之见者，即科学家定理与假说之分也。
科学之目的，在求定理，然定理必经过假设之阶级而后成。初得一义，未敢
信为真也，其真之程度，或仅一二分而已。然姑假定以为近真焉，而凭藉之
以为研究之点，几经试验之结果，浸假而真之程度增至五六分，七八分，卒
达于十分，于是认为定理而主张之。其不能至十分者，或仍存为假说以俟后



人，或遂自废弃之也。凡科学家之态度，固当如是也。震之此论，实从甘苦
阅历得来。所谓“昔以为直而今见其曲，昔以为平而今见其坳”，实科学研
究法一定之历程，而其毅然割舍，“传信不传疑”，又学者社会最主要之道
德矣。震又言曰：

“学有三难：淹博难，识断难，精审难。三者仆诚不足以与于其间，其私自持及为书之大概，

端在乎是。前人之博闻强识，如郑渔仲、杨用修诸君子，著书满家，淹博有之，精审未也。⋯⋯”

戴学所以异于惠学者，惠仅淹博，而戴则识断且精审也。章炳麟曰：“戴
学分析条理， 密严瑮，上溯古义，而断以己之律令。”（《检论·清儒篇》）
可谓知言。

凌廷堪为震作事略状，而系以论曰：“昔河间献王实事求是。夫实事在
前，吾所谓是者，人不能强辞而非之也；吾所谓非，人不能强辞而是之也；
如六书、九数及典章制度之学是也。虚理在前，吾所谓是者，人既可别持一
说以为非；吾所谓非者，人亦可别持一说以为是也；如义理之学是也。”（《校
礼堂集》）此其言绝似实证哲学派之口吻，而戴震之精神见焉，清学派之精
神见焉。惜乎此精神仅应用于考古，而未能应用于自然学界，则时代为之也。

震常言：“知十而皆非真，不若知一之为真知也。”（段玉裁《经韵楼
集·娱亲雅言序》引）故其学虽淹博而不泛滥。其最专精者，曰小学，曰历
算，曰水地。小学之书，有《声韵考》四卷，《声类表》十卷，《方言疏证》
十三卷，《尔雅文字考》十卷。历算之书，有《原象》一卷，《历问》二卷，
《古历考》二卷，《句股割圆记》三卷，《续天文略》三卷，《策算》一卷。
水地之书，有《水地记》一卷，《校水经注》四十卷，《直隶河渠书》六十
四卷，其他著述不备举。《四库全书》天算类提要全出其手，他部亦多参与
焉，而其晚年最得意之作，曰《孟子字义疏证》。

《孟子字义疏证》，盖轶出考证学范围以外，欲建设一“戴氏哲学”矣。
震尝言曰：

“圣人之道，使天下无不达之情，求遂其欲，而天下治。后儒不知情之至于纤微无憾是谓理，

而其所谓理者，同于酷吏所谓法。酷吏以法杀人，后儒以理杀人。骎骎乎舍法而论理，死矣，更无可

救矣！”（《东原文集》卷八与某书）又曰：

程朱以‘理’为‘如有物焉，得于天而具于心’，启天下后世人人凭在己之意见面执之曰‘理’，

以祸斯民。更淆以‘无欲’之说，于得理益远，于执其意见益坚，而祸斯民益烈。岂理祸斯民哉？不

自知为意见也。”（《戴氏遗书》九附录答彭进士书）

又曰：
“宋以前，孔孟自孔孟，老释自老释。谈老释者，高妙其言，不依附孔孟。宋以来，孔孟之书，

尽失其解，儒者杂袭老释之言以解之。⋯⋯譬犹子孙未睹其祖父之貌者，误图他人之貌为其貌而事之，

所事固己之祖父也，貌则非矣。”（同上）

震欲祛“以释混儒”、“舍欲言理”之两蔽，故既作《原善》三篇，复为《孟子字义疏证》，

《疏证》之精语曰：

“⋯⋯《记》曰：‘饮食男女，人之大欲存焉’。圣人治天下，体民之情，遂民之欲，而王道

备。人知老、庄、释氏异于圣人，闻其无欲之说，犹未之信也。于宋儒，则信以为同于圣人；理欲之

分，人人能言之。故今之治人者，视古圣贤体民之情、遂民之欲，多出于鄙细隐曲，不措诸意，不足

为怪。及其责以理也，不难举旷世之高节著于义而罪之。尊者以理责卑，长者以理责幼，贵者以理责

贱，虽失谓之顺；卑者幼者贱者以理争之，虽得谓之逆。于是下之人不能以天下之同情、天下所同欲

达之于上；上以理责其下，而在下之罪，人人不胜指数。人死于法，犹有怜之者；死于理，其谁怜之！”

又曰：



“孟子言‘养心莫善于寡欲’，明乎欲之不可无也，寡之而已。人之生也，莫病乎无以遂其生。

欲遂其生，亦遂人之生，仁也；欲遂其生，至于戕人之生而不顾者，不仁也。不仁实始于欲遂其生之

心，使其无此欲，必无不仁矣。然使其无此欲，则于天下之人生道穷蹙，亦将漠然视之。己不必遂其

生而遂人之生，无是情也。”

又曰：
“朱子屡言‘人欲所蔽’，凡‘欲’无非以生以养之事，‘欲’之失为‘私’不为‘蔽’，自

以为得理而所执之实谬乃‘蔽’。人之大患，‘私’与‘蔽’而已，‘私’生于欲之失，‘蔽’生于

‘知’之失。”

又曰：
“君子之治天下也，使人各得其情，各遂其欲，勿悖于道义。君子之自治也，情与欲使一于道

义。夫遏欲之害，甚于防川，绝情去智，充塞仁义。”

又曰：
“古圣贤所谓仁义礼智，不求于所谓欲之外，不离乎血气心知。而后儒以为如有别物焉凑泊附

著以为性，由杂乎老释，终昧于孔孟之言故也。”

又曰：
“问：宋儒之言⋯⋯也，求之六经中无其文，故借⋯⋯之语以饰其说、以取信学者欤？曰：舍

圣人立言之本指，而以己说为圣人所言，是诬圣。借其语以饰吾之说以求取信，是欺学者也。诬圣欺

学者，程朱之贤不为。盖其学借阶于老释，是故失之。凡习于先入之言，住往受其蔽而不自觉。”

《疏证》一书，字字精粹，右所录者未尽其万一也。综其内容，不外欲
以“情感哲学”代“理性哲学”。就此点论之，乃与欧洲文艺复兴时代之思
潮之本质绝相类。盖当时人心，为基督教绝对禁欲主义的束缚，痛苦无艺，
既反乎人理而又不敢违，乃相与作伪，而道德反扫地以尽。文艺复兴之运动，
乃采久阏窒之，“希腊的情感主义”以药之。一旦解放，文化转一新方向以
进行，则蓬勃而莫能御。戴震盖确有见于此，其志愿确欲为中国文化转一新
方向。其哲学之立脚点，真可称二千年一大翻案。其论尊卑顺逆一段，实以
平等精神，作伦理学上一大革命。其斥宋儒之糅合儒佛，虽辞带含蓄，而意
极严正，随处发挥科学家求真求是之精神，实三百年间最有价值之奇书也。
震亦极以此自负，尝曰：“仆生平著述之大，以《孟子字义疏证》为第一”。
（《戴东原集》卷首，段玉裁序引）虽然，戴氏学派虽披靡一世，独此书影
响极小。据江藩所记，谓当时读《疏证》者莫能通其义，惟洪榜好焉；榜为
震行状，载《与彭尺木书》（按此书即与《孟子字义疏证》相发明者）。朱
筠见之，谓；“可不必载！戴氏可传者不在是。”榜贻筠书力争不得。震子
中立，卒将此书删去。（《汉学师承记》卷六）可见当时戴门诸子之对于此
书，已持异同。唐鉴谓：“先生本训诂家，欲讳莫不知义理，特著《孟子字
义疏证》以诋程朱。”（《国朝学案小识》）鉴非能知戴学者，其言诚不足
轻重，然可以代表当时多数人之心理也。当时宗戴之人，于此书既鲜诵习发
明，其反驳者亦仅一方东树（《汉学商兑》卷上），然搔不著痒处。此书盖
百余年未生反响之书也，岂其反响当在今日以后耶？然而论清学正统派之运
动，遂不得不将此书除外。吾常言：“清代学派之运动，乃‘研究法的运动’，
非‘主义的运动’也。”此其收获所以不逮“欧洲文艺复兴运动”之丰大也
欤？



十二

戴门后学，名家甚众，而最能光大其业者，莫如金坛段玉裁，高邮王念
孙及念孙子引之，故世称戴、段、二王焉。玉裁所著书，最著者曰《说文解
字注》、《六书音韵表》。念孙所著书，最著者曰《读书杂志》、《广雅疏
证》。引之所著书，最著者曰《经义述闻》、《经传释词》。戴、段、二王
之学，其所以特异于惠派者：惠派之治经也，如不通欧语之人读欧书，视译
人为神圣，汉儒则其译人也，故信凭之不敢有所出入。戴派不然，对于译人
不轻信焉，必求原文之正确然后即安。惠派所得，则断章零句，援古正后而
已。戴派每发明一义例，则通诸群书而皆得其读。是故惠派可名之曰汉学，
戴派则确为清学而非汉学。以爻辰纳甲说《易》，以五行灾异说《书》，以
五际六情说《诗》，其他诸经义，无不杂引谶纬，此汉儒通习也。戴派之清
学，则芟汰此等，不稍涉其藩，惟于训诂名物制度注全力焉。戴派之言训诂
名物，虽常博引汉人之说，然并不墨守之。例如《读书杂志》、《经义述闻》，
全书皆纠正旧注旧疏之失误。所谓旧注者，则毛、郑、马、贾、服、杜也；
旧疏者，则陆、孔、贾也。宋以后之说，则其所不屑是正矣。是故如高邮父
子者，实毛、郑、贾、马、服、杜之诤臣，非其将顺之臣也。失岂惟不将顺
古人，虽其父师，亦不苟同。段之尊戴，可谓至矣。试读其《说文注》，则
“先生之言非也”，“先生之说非是”诸文，到处皆是。即王引之《经义述
闻》，与其父念孙之说相出入者，且不少也。彼等不惟于旧注旧疏之舛误丝
毫不假借而已，而且敢于改经文。此与宋明儒者之好改古书，迹相类而实大
殊。彼纯凭主观的臆断，而此则出于客观的钩稽参验也。段玉裁曰：

“校书定是非最难，是非有二：曰底本之是非，曰立说之是非。必先定底本之是非，而后可断

其立说之是非。⋯⋯何谓底本？著书者之稿本是也。何谓立说？著书者所言之义理是也。⋯⋯不先正

底本，则多诬古人；不断其立说之是非，则多误今人。⋯⋯”（《经韵楼集》与诸同志论校书之难）

此论最能说明考证学在学术界之位置及价值。盖吾辈不治一学则已，既
治一学，则第一步须先将此学之真相，了解明确，第二步乃批评其是非得失。
譬如今日，欲批评欧人某家之学说，若仅凭拙劣伪谬之译本，相与辩争讨论，
实则所驳斥者乃并非原著，如此岂不可怜可笑！研究中国古书，虽不至差违
如此其甚，然以语法古今之不同，与写刻传袭之讹错，读之而不能通其文句
者则甚多矣。对于未通文句之书，而批评其义理之是非，则批评必多枉用，
此无可逃避也。清代之考证学家，即对于此第一步工夫而非常努力，且其所
努力皆不虚，确能使我辈生其后者，得省却无限精力，而用之以从事于第二
步。清代学之成绩，全在此点，而戴、段、二王之著述，则其代表也。阮元
之序《经义述闻》也，曰：

“凡古儒所误解者，无不旁征曲喻，而得其本义之所在。使古圣贤见之，必须颐曰：‘吾言固

如是！数千年误解之，今得明矣’。⋯⋯”

此其言洵非溢美，吾侪今日读王氏父子之书，只觉其条条皆犁然有当于
吾心，前此之误解，乃一旦涣然冰释也。虽以方东树之力排“汉学”，犹云：
“高邮王氏《经义述闻》，实足令郑、朱俛首。汉唐以来，未有其比。”（《汉
学商说》卷中之下）亦可见公论之不可磨灭矣。

然则诸公曷为能有此成绩耶？一言以蔽之曰：用科学的研究法而已。试
细读王氏父子之著述，最能表现此等精神。吾尝研察其治学方法：第一曰注
意。凡常人容易滑眼看过之处，彼善能注意观察，发现其应特别研究之点，



所谓读书得间也。如自有天地以来，苹果落地不知凡几，惟奈端能注意及之；
家家日日皆有沸水，惟瓦特能注意及之。《经义述闻》所厘正之各经文，吾
辈自童时即诵习如流，惟王氏能注意及之。凡学问上能有发明者，其第一步
工夫必恃此也。第二曰虚己。注意观察之后，既获有疑窦，最易以一时主观
的感想，轻下判断，如此则所得之“间”，行将失去。考证家决不然，先空
明其心，绝不许有一毫先入之见存，惟取客观的资料，为极忠实的研究。第
三曰立说，研究非散漫无纪也，先立一假定之说以为标准焉。第四曰搜证，
既立一说，绝不遽信为定论，乃广集证据，务求按诸同类之事实而皆合，如
动植物学家之日日搜集标本，如物理化学家之日日化验也。第五曰断案。第
六曰推论。经数番归纳研究之后，则可以得正确之断案矣。既得断案，则可
以推论于同类之事项而无阂也。王引之《经传释词》自序云：

“⋯⋯始取《尚书》二十八篇䌷绎之，见其词之发句助句者，昔人以实义释之，往往诘 为病，

窃尝私为之说而未敢定也。及闻大人（指其父念孙）论《毛诗》‘终风且暴’⋯⋯诸条，发明意旨，

涣若冰释。⋯⋯乃遂引而伸之，尽其义类。自九经、三传及周秦西汉之书，凡助语之文，遍为搜讨，

分字编次，为《经传释词》十卷”。

又云：
“揆之本文而协，验之他卷而通，虽旧说所无，可以心知其意。”⋯⋯“凡其散见于经传者，

皆可比例而知，触类长之。”

此自言其治学次第及应用之法颇详明，虽仅叙一书著述始末，然他书可
以类推，他家之书亦可以类推矣。此清学所以异于前代，而永足为我辈程式
者也。



十三

正统派之学风，其特色可指者略如下：
一、凡立一义，必凭证据。无证据而以臆度者，在所必摈。
二、选择证据，以古为尚。以汉唐证据难宋明，不以宋明证据难汉唐；

据汉魏可以难唐，据汉可以难魏晋，据先秦西汉可以难东汉。以经证经，可
以难一切传记。

三、孤证不为定说。其无反证者姑存之，得有续证则渐信之，遇有力之
反证则弃之。

四、隐匿证据或曲解证据，皆认为不德。
五、最喜罗列事项之同类者，为比较的研究，而求得其公则。
六、凡采用旧说，必明引之，剿说认为大不德。
七、所见不合，则相辩诘，虽弟子驳难本师，亦所不避，受之者从不以

为忤。
八、辩诘以本问题为范围，词旨务笃实温厚。虽不肯枉自己意见，同时

仍尊重别人意见。有盛气凌轹，或支离牵涉，或影射讥笑者，认为不德。
九、喜专治一业，为“窄而深”的研究。
十、文体贵朴实简絜，最忌“言有枝叶”。
当时学者，以此种学风相矜尚，自命曰“朴学”。其学问之中坚，则经

学也。经学之附庸则小学，以次及于史学、天算学、地理学、音韵学、律吕
学、金石学、校勘学、目录学等等，一皆以此种研究精神治之。质言之，则
举凡自汉以来书册上之学问，皆加以一番磨琢，施以一种组织。其直接之效
果：一，吾辈向觉难读难解之古书，自此可以读可以解。二，许多伪书及书
中窜乱芜秽者，吾辈可以知所别择，不复虚糜精力。三，有久坠之绝学，或
前人向不注意之学，自此皆卓然成一专门学科，使吾辈学问之内容，日益丰
富。其间接之效果：一，读诸大师之传记及著述，见其“为学问而学问”，
治一业终身以之，铢积累寸，先难后获，无形中受一种人格的观感，使吾辈
奋兴向学。二，用此种研究法以治学，能使吾辈心细，读书得间；能使吾辈
忠实，不欺饰；能使吾辈独立，不雷同；能使吾辈虚受，不敢执一自是。

正统派所治之学，为有用耶？为无用耶？此甚难言。试持以与现代世界
诸学科比较，则其大部分属于无用，此无可讳言也。虽然，有用无用云者，
不过相对的名词。老子曰：“三十辐共一毂，当其无，有车之用。”此言乎
以无用为用也。循斯义也，则凡真学者之态度，皆当为学问而治学问。夫用
之云者，以所用为目的，学问则为达此目的之一手段也。为学问而治学问者，
学问即目的，故更无有用无用之可言。庄子称“不龟手之药，或以霸，或不
免于洴澼絖”，此言乎为用不为用，存乎其人也。循斯义也，则同是一学，
在某时某地某人治之为极无用者，易时易地易人治之，可变为极有用，是故
难言也。其实就纯粹的学者之见地论之，只当问成为学不成为学，不必问有
用与无用，非如此则学问不能独立，不能发达。夫清学派固能成为学者也，
其在我国文化史上有价值者以此。



十四

清学自当以经学为中坚。其最有功于经学者，则诸经殆皆有新疏也。其
在《易》，则有惠栋之《周易述》，张惠言之《周易虞氏义》，姚配中之《周
易姚氏学》。其在《书》，则有江声之《尚书集注音疏》，孙星衍之《尚书
今古文注疏》，段玉裁之《古文尚书撰异》，王鸣盛之《尚书后案》。其在
《诗》，则有陈奂之《诗毛氏传疏》，马瑞辰之《毛诗传笺通释》，胡承珙
之《毛诗后笺》。其在《周官》，有孙诒让之《周礼正义》。其在《仪礼》，
有胡承珙之《仪礼今古文疏义》，胡培珙之《仪礼正义》。其在《左传》，
有刘文淇之《春秋左氏传正义》。其在《公羊传》，有孙广森之《公羊通义》，
陈立之《公羊义疏》。其在《论语》，有刘宝楠之《论语正义》。其在《孝
经》，有皮锡瑞之《孝经郑注疏》。其在《尔雅》，有邵晋涵之《尔雅正义》，
郝懿行之《尔雅义疏》。其在《孟子》，有焦循之《孟子正义》。

以上诸书，惟马、胡之于《诗》，非全释经传文，不能直谓之新疏。《易》
诸家穿凿汉儒说，非训诂家言。清儒最善言《易》者，惟一焦循。其所著《易
通释》、《易图略》、《易章句》，皆絜净精微，但非新疏体例耳。《书》
则段、王二家稍粗滥。《公羊》则孔著不通家法。自余则皆博通精粹，前无
古人。尤有吾乡简朝亮，著《尚书集注述疏》，《论语集注补正述疏》，志
在沟通汉宋，非正统派家法，然精核处极多。十三经除《礼记》、《谷梁》
外，余皆有新疏一种或数种，而《大戴礼记》则有孔广森《补注》、王聘珍
《解诂》焉。此诸新疏者，类皆撷取一代经说之菁华，加以别择结撰，殆可
谓集大成。其余为部分的研究之书，最著者则惠士奇之《礼说》，胡渭之《禹
贡锥指》，惠栋之《易汉学》、《古文尚书考》、《明堂大道录》，焦循之
《周易郑氏义》、《荀氏九家义》、《易义别录》，陈寿祺之《三家诗遗说
考》，江永之《周礼疑义举要》，戴震之《考工记图》，段玉裁之《周礼仪
礼汉读考》，张惠言之《仪礼图》，凌廷堪之《礼经释例》，金榜之《礼笺》，
孔广森之《礼学卮言》，武亿之《三礼义证》，金鹗之《求古录礼说》，黄
以周之《礼书通故》，王引之之《春秋名字解诂》，侯康之《谷梁礼证》，
江永之《乡党图考》，王引之之《经义述闻》，陈寿祺之《左海经辨》，程
瑶田之《通艺录》，焦循之《群经宫室图》等，其精粹者不下数百种。

清儒以小学为治经之途径，嗜之甚笃，附庸遂蔚为大国。其在《说文》，
则有段玉裁之《说文注》，桂馥之《说文义证》，王筠之《说文释例》、《说
文句读》，朱骏声之《说文通训定声》。其在《说文》以外之古字书，则有
戴震之《方言疏证》，江声之《释名疏证》，宋翔凤之《小尔雅训纂》，胡
承珙之《小尔雅义证》，王念孙之《广雅疏证》，此与《尔雅》之邵、郝二
疏略同体例。得此而六朝以前之字书，差无疑滞矣。而以极严正之训诂家法
贯穴群书而会其通者，则王念孙之《经传释词》，俞樾之《古书疑义举例》
最精凿。近世则章炳麟之《小学答问》，益多新理解。而马建忠学之以著《文
通》，严复学之以著《英文汉诂》，为“文典学”之椎轮焉。而梁启超著《国
文语原解》，又往往以证社会学。

音韵学又小学之附庸也，而清代特盛。自顾炎武始著《音论》、《古音
表》、《唐韵正》，而江永有《音学辨微》、《古韵标准》，戴震有《声韵
考》、《声类表》，段玉裁有《六书音韵表》，姚文田有《说文声系》，苗
夔有《说文声读表》，严可均有《说文声类》，陈澧有《切韵考》，而章炳



麟《国故论衡》中论音韵诸篇，皆精绝。此学也，其动机本起于考证古音，
而愈推愈密，遂能穷极人类发音官能之构造，推出声音变化之公例。刘献廷
著《新韵谱》，创字母，其书不传。近世治此学者，积多数人之讨论折衷，
遂有注音字母之颁定。

典章制度一科，在清代亦为绝学。其动机起于治三《礼》，后遂泛滥益
广。惠栋著《明堂大道录》，对于古制度专考一事，泐成专书者始此。徐乾
学编《读礼通考》，秦蕙田编《五礼通考》，多出一时名人之手。其后则胡
匡衷有《仪礼释官》，戴震有《考工记图》，沈彤有《周官禄田考》，王鸣
盛有《周礼军赋说》，洪颐煊有《礼经宫室答问》，任大椿有《弁服释例》、
《深衣释例》，皆专注《礼》，而焦循有《群经宫室图》，程瑶田有《通艺
录》，贯通诸经焉。晚清则有黄以周之《礼书通故》，最博赡精审，盖清代
礼学之后劲矣。而乐律一门，亦几蔚为大国。毛奇龄始著《竟山乐录》，项
则江永著《律吕新论》、《律吕阐微》，江藩著《乐县考》，凌廷堪著《燕
乐考原》，而陈澧之《声律通考》，晚出最精善。此皆足为将来著中国音乐
史最好之资料也。焦循著《剧说》，专考今乐沿革，尤为切近有用矣。

清初诸师皆治史学，欲以为经世之用。王夫之长于史论，其《读通鉴论》、
《宋论》皆有特识。而后之史学家不循斯轨。黄宗羲、万斯同以一代文献自
任，实为史学嫡派。康熙间，清廷方开《明史》馆，欲藉以网罗遗逸。诸师
既抱所学，且藉以寄故国之思，虽多不受职，而皆间接参与其事。相与讨论
体例，别择事实。古唐以后官修诸史，独《明史》称完善焉。乾隆以后，传
此派者，全祖望最著。顾炎武治史，于典章制度风俗，多论列得失，然亦好
为考证。乾嘉以还，考证学统一学界，其洪波自不得不及于史，则有赵翼之
《廿二史札记》，王鸣盛之《十七史商榷》，钱大昕之《二十二史考异》，
洪颐煊之《诸史考异》，皆汲其流。四书体例略同，其职志皆在考证史迹，
订讹正谬。惟赵书于每代之后，常有多条胪列史中故实，再归纳法比较研究，
以观盛衰治乱之源，此其特长也。其专考证一史者，则有惠栋之《后汉书补
注》，梁玉绳之《史记志疑》、《汉书人表考》，钱大昕之《汉书辨疑》、
《后汉书辨疑》、《续汉书辨疑》，梁章钜之《三国志旁证》，周寿昌之《汉
书注校补》、《后汉书注补正》，杭世骏之《三国志补注》，其尤著也。自
万斯同力言表志之重要，自著《历代史表》，此后表志专书，可观者多。顾
栋高有《春秋大事表》，钱大昕有《后汉书补表》，周嘉猷有《南北史表》、
《三国纪年表》、《五代纪年表》，洪饴孙有《三国职官表》，钱大昕有《元
史氏族表》，齐召南有《历代帝王年表》。林春溥著《竹柏山房十五种》，
皆考证古史，其中《战国纪年》、《孔孟年表》诸篇最精审，而官书亦有《历
代职官表》。洪亮吉有《三国疆域志》、《东晋疆域志》、《十六国疆域志》，
洪龆孙有《补梁疆域志》，钱仪吉有《补晋兵志》，侯康有《补三国艺文志》，
倪灿有《宋史艺文志补》、《补辽金元三史艺文志》，顾櫰三有《补五代史
艺文志》，钱大昕有《补元史艺文志》，郝懿行有《补宋书刑法志食货志》，
皆称善本焉。而对于古代别史杂史，亦多考证笺注，则有陈逢衡之《逸周书
补注》，朱右曾之《周书集训校释》，丁宗洛之《逸周书管笺》，洪亮吉之
《国语注疏》，顾广圻之《国语札记》、《战国策札记》，程恩泽之《国策
地名考》，郝懿行之《山海经笺疏》，陈逢衡之《竹书纪年集证》。降及晚
清，研究元史，忽成为一时风尚，则有何秋涛之《元圣武亲征录校正》，李
文田之《元秘史注》。凡此皆以经学考证之法，移以治史，只能谓之考证学，



殆不可谓之史学。其专研究史法者，独有章学诚之《文史通义》，其价值可
比刘知几《史通》。

自唐以后，罕能以私人独力著史，惟万斯同之《明史稿》，最称巨制。
而魏源亦独力改著《元史》。柯劭劭之《新元史》，则近出之巨制也。源又
有《圣武记》，记清一代大事，有条贯。而毕沅《续资治通鉴》亦称善本。

黄宗羲始著《明儒学案》，为学史之祖。其《宋元学案》，则其子百家
与全祖望先后续成之。皆清代史学之光也。

史之缩本，则地志也。清之盛时，各省府州县皆以修志相尚，其志多出
硕学之手。其在省志；《浙江通志》、《广东通志》、《云南通志》之总纂，
则阮元也；《广东通志》，则谢启昆也；《湖北通志》，则章学诚原稿也。
其在府县志：则《汾州府志》出戴震，《泾县志》、《淳化县志》出洪亮吉，
《三水县志》出孙星衍，《朝邑县志》出钱坫，《偃师志》、《安阳志》出
武亿，《富顺县志》出段玉裁，《和州志》、《亳州志》、《永清县志》、
《天门县志》出章学诚，《凤台县志》出李兆洛，《长沙志》出董祐诚，《遵
义府志》出郑珍、莫友芝。凡作者皆一时之选，其书有别裁有断制，其讨论
体例见于各家文集者甚周备。欲知清代史学家之特色，当于此求之。



十五

顾炎武、刘献廷皆酷嗜地理学，所著书皆未成，而顾祖禹之《读史方舆
纪要》，言形势厄塞略尽，后人莫能尚，于是中清之地理学，亦偏于考古一
途。自戴震著《水地记》、《校水经注》，而《水经》为一时研究之中心。
孔广森有《水经释地》，全祖望有《新校水经注》，赵一清有《水经注释》，
张匡学有《水经注释地》，而近人杨守敬为《水经注疏》，尤集斯学大成，
（未刻，刻者仅《注疏要删》）而齐召南著《水道提纲》，则循水道治今地
理也。洪颐煊有《汉志水道疏证》，陈澧有《汉书地理志水道图说》，亦以
水道治汉地理。阎若璩著《四书释地》，徐善著《春秋地名考略》，江永著
《春秋地名考实》，焦循著《毛诗地理释》，程恩泽著《国策地名考》，皆
考证先秦地理。其考证各史地理者，则吴卓信《汉书地理志补注》，杨守敬
《隋书地理志考证》最精博。其通考历代者，有陈芳绩之《历代地理沿革表》，
李兆洛之《历代地理志韵编今释》，皆便检阅。而杨守敬之《历代疆域志》、
《历代地理沿革图》，极综核。惜制图术未精。难言正确矣。自乾隆后边徼
多事，嘉道间学者渐留意西北边新疆、青海、西藏、蒙古诸地理，而徐松、
张穆、何秋涛最名家，松有《西域水道记》、《汉书西域传补注》、《新疆
识略》，穆有《蒙古游牧记》，秋涛有《朔方备乘》，渐引起研究元史的兴
味，至晚清尤盛。外国地理，自徐继畲著《瀛寰志略》，魏源著《海国图志》，
开始端绪，而其后意不光大。近人丁谦于各史外夷传及《穆天子传》、《佛
国记》、《大唐西域记》诸古籍，皆博加考证，成书二十余种，（无总名，
最近浙江图书馆校刻）颇精赡。要之清代地理学偏于考古，故活学变为死学，
惟据全祖望著刘献廷传，知献廷有意治“人文地理”，惜其业不竟，而后亦
无继也。

自明徐光启以后，士大夫渐好治天文算学。清初则王锡阐、梅文鼎最专
精，而大师黄宗羲、江永辈皆提倡之。清圣祖尤笃嗜，召西士南怀仁等供奉
内廷。风声所被，向慕尤众。圣祖著有《数理精蕴》、《历象考成》。锡阐
有《晓庵新法》。文鼎有《勿庵历算全书》二十九种。江永有《慎修数学》
九种。戴震校《周髀》以后迄六朝唐人算书十种，命曰《算经》。自尔而后，
经学家十九兼治天算。尤专门者，李锐、董祐诚、焦循、罗士琳、张作楠、
刘衡、徐有壬、邹伯奇、丁取忠、李善兰、华蘅芳。锐有《李氏遗书》，祐
诚有《董方立遗书》，循有《里堂学算记》，作楠有《翠微山房数学》，衡
有《六九轩算书》，有壬有《务民义斋算书》，伯奇有《邹征君遗书》，取
忠有《白芙堂算学丛书》，善兰有《则古昔斋算学》。而曾国藩设江南制造
局于上海，颇译泰西科学书，其算学名著多出善兰、蘅芳手，自是所谓“西
学”者渐兴矣。阮元著《畴人传》，罗士琳续补之，清代斯学变迁略具焉。
兹学中国发源甚古，而光大之实在清代，学者精研虚受，各有创获，其于西
来法，食而能化，足觇民族器量焉。



十六

金石学之在清代又彪然成一科学也。自顾炎武著《金石文字记》，实为
斯学滥觞。继此有钱大昕之《潜研堂金石文字跋尾》，武亿之《金石三跋》，
洪颐煊之《平津馆读碑记》，严可均之《铁桥金石跋》，陈介祺之《金石文
字释》，皆考证精彻，而王昶之《金石萃编》，荟录众说，颇似类书。其专
举目录者，则孙星衍、邢澍之《寰宇访碑录》。其后碑版出土日多，故《萃
编》、《访碑录》等再三续补而不能尽。顾、钱一派专务以金石为考证经史
之资料，同时有黄宗羲一派，从此中研究文史义例。宗羲著《金石要例》，
其后梁玉绳、王芑孙、郭麐、刘宝楠、李富孙、冯登府等皆庚续有作。别有
翁方纲、黄易一派，专讲鉴别，则其考证非以助经史矣。包世臣一派专讲书
势，则美术的研究也。而叶昌炽著《语石》，颇集诸派之长，此皆石学也。
其“金文学”则考证商周铜器。初，此等古物，惟集于内府，则有《西清古
鉴》、《宁寿鉴古》等官书，然其文字皆摹写取姿媚，失原形，又无释文，
有亦臆舛。自阮元、吴荣光以封疆大吏，嗜古而力足以副之，于是收藏浸富，
遂有著录。阮有《积古斋钟鼎彝器款识》，吴有《筠清馆金石文字》，研究
金文之端开矣。道咸以后日益盛，名家者有刘喜海、吴式芬、陈介祺、王懿
荣、潘袒荫、吴大 、罗振玉。式芬有《攟古录金文》，祖荫有《攀古楼彝
器款识》，大 有《愙斋集古录》，皆称精博。其所以考证，多一时师友互
相赏析所得，非必著者一人私言也。自金文学兴，而小学起一革命。前此尊
《说文》若六经，袝孔子以许慎，至是援古文籀文以难许者纷作。若庄述祖
之《说文古籀疏证》，孙诒让之《古籀拾遗》，其著也。诸器文字既可读，
其事迹出古经以外者甚多，因此增无数史料，而其花文雕镂之研究，亦为美
术史上可宝之资，惜今尚未有从事者耳。最近复有龟甲文之学。龟甲文者，
光绪己亥在河南汤阴县出土，殆数万片，而文字不可识，共不审为何时物。
后罗振玉考定为殷文，著《贞卜文字》、《殷虚书契考释》、《殷虚书契待
问篇》。而孙诒让著《名原》亦多根据甲文。近更有人言其物质非龟甲乃竹
简云。惜文至简，足供史材者希，然文字变迁异同之迹可稽焉。

清儒之有功于史学者，更一端焉，则校勘也。古书传习愈希者，其传钞
踵刻，讹谬愈甚，驯至不可读，而其书以废。清儒则博征善本以校雠之，校
勘遂成一专门学。其成绩可纪者，若汪中、毕沅之校《大戴礼记》，周廷寀、
赵怀玉之校《韩诗外传》，卢文 之校《逸周书》，汪中、毕沅、孙诒让之
校《墨子》，谢墉之校《荀子》，孙星衍之校《孙子》、《吴子》，汪继培、
任大椿、秦恩复之校《列子》，顾广圻之校《国语》、《战国策》、《韩非
子》，毕沅、梁玉绳之校《吕氏春秋》，严可均之校《慎子》、《商君书》，
毕沅之校《山海经》，洪颐煊之校《竹书纪年》、《穆天子传》，丁谦之校
《穆天子传》，戴震、卢文 之校《春秋繁露》，汪中之校《贾谊新书》，
戴震之校《算经十书》，戴震、全祖望之校《水经注》，顾广圻之校《华阳
国志》。诸所校者，或遵善本，或据他书所征引，或以本文上下互证，或是
正其文字，或厘定其句读，或疏证其义训，往往有前此不可索解之语句，一
旦昭若发蒙。其功尤钜者，则所校多属先秦诸子，因此引起研究诸子学之兴
味。盖自汉武罢黜百家以后，直至清之中叶，诸子学可谓全废。若荀若墨，
以得罪孟子之故，凡莫敢齿及。及考证学兴，引据惟古是尚，学者始思及六
经以外，尚有如许可珍之籍。故王念孙《读书杂志》，已推勘及于诸子。其



后俞樾亦著《诸子平议》，与《群经平议》并列。而汪、戴、卢、孙、毕诸
贤，乃遍取古籍而校之。夫校其文必寻其义，寻其义则新理解出矣。故汪中
之《荀卿子通论》、《墨子序》、《墨子后序》（并见《述学》），孙星衍
之《墨子序》（平津馆丛书本《墨子》），我辈今日读之，诚觉甚平易，然
在当日，固发人所未发，且言人所不敢言也。后此洪颐煊著《管子义证》，
孙诒让著《墨子间诂》，王先慎著《韩非子集释》，则跻诸经而为之注矣。
及今而稍明达之学者，皆以子与经并重。思想蜕变之枢机，有捩于彼而辟于
此者，此类是已。

吾辈尤有一事当感谢清儒者，曰辑佚。书籍经久必渐散亡，取各史艺文、
经籍等志校其存佚易见也。肤芜之作，存亡固无足轻重；名著失坠，则国民
之遗产损焉。乾隆中修《四库全书》，其书之采自《永乐大典》者以百计，
实开辑佚之先声。此后兹业日昌，自周秦诸子，汉人经注，魏晋六朝逸史逸
集，苟有片语留存，无不搜罗最录。其取材则唐宋间数种大类书，如《艺文
类聚》、《初学记》、《太平御览》等最多，而诸经注疏及他书，凡可搜者
无不遍。当时学者从事此业者甚多，不备举。而马国翰之《玉函山房辑佚书》，
分经史子三部，集所辑至数百种，他可推矣。遂使《汉志》诸书、《隋唐志》
久称已佚者，今乃累累现于吾辈之藏书目录中，虽复片鳞碎羽，而受赐则既
多矣。



十七

呜呼，自吾之生，而乾嘉学者已零落略尽，然十三岁肄业于广州之学海
堂，堂则前总督阮元所创，以朴学教于吾乡者也。其规模矩矱，一循百年之
旧。十六七岁游京师，亦获交当时耆宿数人，守先辈遗风不替者。中间涉览
诸大师著述，参以所闻见，盖当时“学者社会”之状况，可仿佛一二焉。

大抵当时好学之士，每人必置一“札记册子”，每读书有心得则记焉。
盖清学祖顾炎武，而炎武精神传于后者在其《日知录》。其自述曰：“所著
《日知录》三十余卷，平生之志与业皆在其中。”（《亭林文集·与友人论
门人书》）又曰：“承问《日知录》又成几卷，而某自别来一载，早夜诵读，
反复寻觅，仅得十余条，⋯⋯”（同《与人书》十）其成之难而视之重也如
此。推原札记之性质，本非著书，不过储著书之资料，然清儒最戒轻率著书，
非得有极满意之资料，不肯泐为定本，故往往有终其身在预备资料中者。又
当时第一流学者所著书，恒不欲有一字余于己所心得之外。著专书或专篇，
其范围必较广泛，则不免于所心得外摭拾冗词以相凑附，此非诸师所乐，故
宁以札记体存之而已。夫吾固屡言之矣，清儒之治学，纯用归纳法，纯用科
学精神。此法此精神，果用何种程序始能表现耶？第一步，必先留心观察事
物，觑出某点某点有应特别注意之价值。第二步，既注意于一事项，则凡与
此事项同类者或相关系者，皆罗列比较以研究之。第三步，比较研究的结果，
立出自己一种意见。第四步，根据此意见，更从正面旁面反面博求证据，证
据备则泐为定说，遇有力之反证则弃之。凡今世一切科学之成立，皆循此步
骤，而清考证家之每立一说，亦必循此步骤也。既已如此，则试思每一步骤
进行中，所需资料几何，精力几何，非用极绵密之札记安能致者？训诂学之
模范的名著，共推王引之《经传释词》，俞樾《古书疑义举例》。苟一察其
内容，即可知其实先有数千条之札记，后乃组织而成书。又不惟专书为然耳，
即在札记本身中，其精到者，亦必先之以初稿之札记，——例如钱大昕发明
古书轻唇音，试读《十驾斋养新录》本条，即知其必先有百数十条之初稿札
记，乃能产出。——故顾氏谓一年仅能得十余条，非虚言也。由此观之，则
札记实为治此学者所最必要，而欲知清儒治学次第及其得力处，固当于此求
之，札记之书则夥矣，其最可观者，《日知录》外，则有阎若璩之《潜邱札
记》，钱大昕之《十驾斋养新录》，臧琳之《经义杂记》，卢文 之《钟山
札记》、《龙城札记》，孙志祖之《读书脞录》，王鸣盛之《蛾术编》，汪
中之《知新记》，洪亮吉之《晓读书斋四录》，赵翼之《陔余丛考》，王念
孙之《读书杂志》，王引之之《经义述闻》，何焯之《义门读书记》，臧庸
之《拜经日记》，梁玉绳之《瞥记》，俞正燮之《癸巳类稿》、《癸巳存稿》，
宋翔风之《过庭录》，陈澧之《东塾读书记》等。其他不可殚举。各家札记，
精粗之程度不同，即同一书中，每条价值亦有差别。有纯属原料性质者（对
于一事项初下注意的观察者），有渐成为粗制品者（胪列比较而附以自己意
见者），有已成精制品者（意见经反复引证后认为定说者），而原料与粗制
品，皆足为后人精制所取资，此其所以可贵也。要之当时学者喜用札记，实
一种困知勉行工夫，其所以能绵密深入而有创获者，颇恃此，而今亡矣。

清儒既不喜效宋明人聚徒讲学，又非如今之欧美有种种学会学校为聚集
讲习之所，则其交换知识之机会，自不免缺乏。其赖以补之者，则函札之。
后辈之谒先辈，率以问学书为贽。——有著述者则媵以著述。——先辈视其



可教者，必报书，释其疑滞而奖进之。平辈亦然，每得一义，辄驰书其共学
之友相商榷，答者未尝不尽其词。凡著一书成，必经挚友数辈严勘得失，乃
以问世，而其勘也皆以函札。此类函札，皆精心结撰，其实即著述也。此种
风气，他时代亦间有之，而清为独盛。

其为文也朴实说理，言无枝叶，而旨壹归于雅正。语录文体，所不喜也，
而亦不以奇古为尚。顾炎武之论文曰：“孔子言：‘其旨远，其辞文’。又
曰：‘言之无文，行而不远’。曾子曰：‘出辞气，斯远鄙倍’。今讲学先
生从语录入者，多不善修辞。”又曰：“时有今古，非文有今古，今之不能
为二汉，犹二汉之不能为《尚书》、《左氏》，乃剿取《史》、《汉》中文
法以为古，甚者猎其一二字句用之于文，殊为不称，⋯⋯舍今日恒用之字而
借古字之通用者，文人所以自盖其俚浅也。”（《日知录》十九）清学皆宗
炎武，文亦宗之。其所奉为信条者，一曰不欲，二曰不古，三曰不枝。盖此
种文体于学术上之说明，最为宜矣，然因此与当时所谓“古文家”者每不相
容。美文，清儒所最不擅长也。诸经师中，殆无一人能为诗者。——集中多
皆有诗，然真无足观。——其能为词者，仅一张惠言。能为骈体文者，有孔
广森、汪中、凌廷堪、洪亮吉、孙星衍、董祐诚，其文仍力洗浮艳，如其学
风。



十八

兹学盛时，凡名家者，比较的多耿介恬退之士。时方以科举笼罩天下，
学者自宜十九从兹途出。大抵后辈志学之士未得第者，或新得第而俸入薄者，
恒有先辈延主其家为课子弟。此先辈亦以子弟畜之，当奖诱增益其学；此先
辈家有藏书，足供其研索；所交游率当代学者，常得陪末座以广其闻见，于
是所学渐成矣。官之迁皆以年资，人无干进之心，即干亦无幸获。得第早而
享年永者，则驯跻卿相，否则以词馆郎署老。俗既俭朴，事畜易周，而塞士
素惯淡泊，故得与世无竞，而终其身于学。京官簿书期会至简，惟日夕闭户
亲书卷，得间与同气相过从，则互出所学相质。琉璃厂书贾，渐染风气，大
可人意，每过一肆，可以水日，不啻为京朝士夫作一公共图书馆，——凌延
堪佣于书坊以成学，——学者滋便焉。其有外任学差或疆吏者，辄妙选名流
充幕选，所至则网罗遗逸，汲引后进，而从之游者，既得以稍裕生计，亦自
增其学。其学成名著而厌仕宦者，亦到处有逢迎，或书院山长，或各省府州
县修志，或大族姓修谱，或有力者刻书请鉴定，皆其职业也。凡此皆有相当
之报酬，又有益于学业，故学者常乐就之。吾常言：欲一国文化进展，必也
社会对于学者有相当之敬礼；学者恃其学足以自养，无忧饥寒，然后能有余
裕以从事于更深的研究，而学乃日新焉。近世欧洲学问多在此种环境之下培
养出来，而前清乾嘉时代，则亦庶几矣。

欧洲文艺复兴，固由时代环境所酝酿，与二三豪俊所浚发，然尚有立乎
其后以翼而辅之者，若罗马教皇尼古拉第五，佛罗棱萨之麦地奇家父子，拿
波里王阿尔芬梭，以及其他意大利自由市府之豪商阀族，皆沾染一时风尚，
为之先后疏附，直接间接提倡奖借者不少，故其业益昌。清学之在全盛期也
亦然。清高宗席祖父之业，承平殷阜，以右文之主自命，开四库馆，修《一
统志》，纂《续三通》、《皇朝三通》，修《会典》，修《通礼》，日不暇
给，其事皆有待于学者。内外大僚承风宏奖者甚众。嘉庆间，毕沅、阮元之
流，本以经师致身通显，任封疆，有力养士，所至提倡，隐然兹学之护法神
也。淮南盐商，既穷极奢欲，亦趋时尚，思自附于风雅，竞蓄书画图器，邀
名士鉴定，洁亭舍、丰馆谷以待。其时刻书之风甚盛，若黄丕烈、鲍廷博辈
固自能别择雠校，其余则多有力者欲假此自显，聘名流董其事。乃至贩鸦片
起家之伍崇曜，亦有《粤雅堂丛书》之刻，而其书且以精审闻，他可推矣。
夫此类之人，则何与于学问？然固不能谓其于兹学之发达无助力，与南欧巨
室豪贾之于文艺复兴，若合符契也。吾乃知时代思潮之为物，当运动热度最
高时，可以举全社会各部分之人人，悉参加于此运动。其在中国，则晚明之
心学，盛清之考证，皆其例也。



十九

以上诸师所论，皆为全盛期之正统派。此派远发源于顺、康之交，直至
光、宣，而流风余韵，虽替未沫，直可谓与前清朝运相终始。而中间乾、嘉、
道百余年间，其气象更掩袭一世，实更无他派足与抗颜行。若强求其一焉，
则固有在此统一的权威之下而常怀反侧者，即所谓“古文家”者是已。

宋明理学极敝，然后清学兴。清学既兴，治理学者渐不复能成军。其在
启蒙期，犹为程、朱、陆、王守残垒者，有孙奇逢、李中孚、刁包、张履祥、
张尔岐、陆陇其、陆世仪诸人，皆尚名节厉实行，粹然纯儒，然皆硁硁自守，
所学遂不克光大。同时有汤斌、李光地、魏象枢、魏裔介辈，亦治宋学，颇
媕娿投时主好以跻通显。时清学壁垒未立，诸大师著述谈说，往往出入汉宋，
则亦相忘于道术而已。乾隆之初，惠、戴崛起，汉帜大张，畴昔以宋学鸣者，
颇无颜色。时则有方苞者，名位略以斌、光地等，尊宋学，笃谨能躬行，而
又好为文。苞，桐城人也，与同里姚范、刘大櫆共学文，诵法曾巩、归有光，
造立所谓古文义法，号曰“桐城派”。又好述欧阳修“因文见道”之言，以
孔、孟、韩、欧、程、朱以来之道统自任，而与当时所谓汉学者互相轻。范
从子鼐，欲从学戴震。震固不好为人师，谢之。震之规古文家也曰：“诸君
子之为之也，曰：是道也，非艺也。夫道固有存焉者矣，如诸君子之文，亦
恶睹其非艺欤？”（《东原集·与方希原书》）钱大昕亦曰：“方氏所谓古
文义法者，特世俗选本之古文，⋯⋯法且不知，义更何有？⋯⋯若方氏乃真
不读书之甚者，吾兄特以其波澜意度近于古而喜之。⋯⋯”（《潜研堂集》
三十三《与友人书》）由是诸方诸姚颇不平。鼐屡为文诋汉学破碎，而方东
树著《汉学商兑》，遍诋阎、胡、惠、戴所学，不遗余力。自是两派始交恶。
其后阳湖恽敬、陆继辂自“桐城”受义法而稍变其体；张惠言、李兆洛皆治
证学，而亦好为文，与恽、陆同气，号“阳湖派”。戴、段派之考证学，虽
披靡一世，然规律太严整，且亦声希味淡，不能悉投众嗜，故诵习两派古文
家者卒不衰，然才力薄，罕能张其军者。咸同间，曾国藩善为文而极尊“桐
城”，尝为《圣哲画像赞》，至跻姚鼐与周公、孔子并列。国藩功业既焜燿
一世，“桐城”亦缘以增重，至今犹有挟之以媚权贵欺流俗者。平心论之，
“桐城”开派诸人，本狷洁自好，当“汉学”全盛时而奋然与抗，亦可谓有
勇。不能以其末流之堕落归罪于作始。然此派者，以文而论，因袭矫揉，无
所取材；以学而论，则奖空疏，阏创获，无益于社会。且其在清代学界，始
终未尝占重要位置，今后亦断不复能自存，置之不论焉可耳。

方东树之《汉学商兑》，却为清代一极有价值之书。其书成于嘉庆间，
正值正统派炙手可热之时，奋然与抗，亦一种革命事业也。其书为宋学辩护
处，固多迂旧，其针砭汉学家处，却多切中其病，就中指斥言“汉易”者之
矫诬，及言典章制度之莫衷一是，尤为知言。后此治汉学者颇欲调和汉宋，
如阮元著《性命古训》。陈澧著《汉儒通义》，谓汉儒亦言理学，其《东塾
读书记》中有《朱子》一卷，谓朱子亦言考证，盖颇受此书之反响云。

在全盛期与蜕分期之间，有一重要人物，曰会稽章学诚。学诚不屑于考
证之学，与正统派异。其言“六经皆史”，且极尊刘歆《七略》，与今文家
异。然其所著《文史通义》，实为乾嘉后思想解放之源泉。其言“贤智学于
圣人，圣人学于百姓”，“集大成者乃周公而非孔子”（《原道篇》）；言
“六经皆史，而诸子又皆出于六经”（《易教》、《诗教》、《经解》诸篇）；



言“战国以前无著述”（《诗教篇》）；言“古人之言，所以为公，未尝私
据为己有”（《言公篇》）；言“古之糟粕，可以为今之精华”（《说林篇》）；
言“后人之学胜于前人，乃后起之智虑所应尔”（《朱陆篇》）；言“学术
与一时风尚不必求适合”（《感遇篇》）；言“文不能彼此相易，不可舍己
之所求以摩古人之形似”（《文理篇》）；言“学贵自成一家，人所能者，
我不必以不能为愧”（《博约篇》）。书中创见类此者不可悉数，实为晚清
学者开拓心胸，非直史家之杰而已。



二十

道、咸以后，清学曷为而分裂耶？其原因，有发于本学派之自身者，有
由环境之变化所促成者。

所谓发于本学派自身者何耶？其一，考证学之研究方法虽甚精善，其研
究范围却甚拘迂。就中成绩最高者，惟训诂一科，然经数大师发明略尽，所
余者不过糟粕。其名物一科，考明堂，考燕寝，考弁服，考车制，原物今既
不存，聚讼终未由决。典章制度一科，言丧服，言禘祫，言封建，言井田，
在古代本世有损益变迁，即群书亦末由折衷通会。夫清学所以能夺明学之度
而与之代兴者，毋亦曰彼空而我实也？今纷纭于不可究诘之名物制度，则其
为空也，与言心言性者相去几何？甚至言《易》者摈“河图洛书”而代以“卦
气爻辰”，其矫诬正相类。诸如此类者尚多，殊不足以服人。要之清学以提
倡一“实”字而盛，以不能贯彻一“实”字而衰，自业自得，固其所矣。其
二，凡一有机体发育至一定限度，则凝滞不复进，因凝滞而腐败，而衰谢，
此物理之恒也。政制之蜕变也亦然，学派之蜕变也亦然，清学之兴，对于明
之“学阀”而行革命也。乃至乾嘉以降，而清学已自成为炙手可热之一“学
阀”。即如方东树之《汉学商兑》，其意气排轧之处固甚多，而切中当时流
弊者抑亦不少，然正统派诸贤，莫之能受，其驺卒之依附末光者，且盛气以
临之。于是思想界成一“汉学专制”之局。学派自身，既有缺点，而复行以
专制，此破灭之兆矣。其三，清学家既教人以尊古，又教人以善疑。既尊古
矣，则有更古焉者，固在所当尊。既善疑矣，则当时诸人所共信者，吾曷为
不可疑之？盖清学经乾嘉全盛以后，恰如欧洲近世史初期，各国内部略奠定，
不能不有如科仑布其人者别求新陆，故在本派中有异军突起，而本派之命运，
遂根本摇动，则亦事所必至、理有固然矣。

所谓由环境之变化所促成者何耶？其一，清初“经世致用”之一学派所
以中绝者，固由学风正趋于归纳的研究法，厌其空泛，抑亦因避触时忌，聊
以自藏。嘉道以还，积威日弛，人心已渐获解放，而当文恬武嬉之即极，稍
有识者，咸知大乱之将至。追寻根原，归咎于学非所用，则最尊严之学阀，
自不得不首当其冲。其二，清学之发祥地及根据地，本在江浙。咸同之乱，
江浙受祸最烈，文献荡然，后起者转徙流离，更无余裕以自振其业，而一时
英拔之士，奋志事功，更不复以学问为重。凡学术之赓续发展，非比较的承
平时代则不能。咸同间之百学中落，固其宜矣。其三，“鸦片战役”以后，
志士扼腕切齿，引为大辱奇戚，思所以自湔拔，经世致用观念之复活，炎炎
不可抑。又海禁既开，所谓“西学”者逐渐输入，始则工艺，次则政制。学
者若生息于漆室之中，不知室外更何所有，忽穴一牖外窥，则粲然者皆昔所
未睹也，还顾室中，则皆沈黑积秽。于是对外求索之欲日炽，对内厌弃之情
日烈。欲破壁以自拔于此黑暗，不得不先对于旧政治而试奋斗，于是以其极
幼稚之“西学”知识，与清初启蒙期所谓“经世之学”者相结合，别树一派，
向于正统派公然举叛旗矣。此则清学分裂之主要原因也。



二十一

清学分裂之导火线，则经学今古文之争也。何谓今古文？初，秦始皇焚
书，六经绝焉。汉兴，诸儒始渐以其学教授，而亦有派别。《易》则有施（雠）、
孟（喜）、梁丘（贺）三家，而同出田何；《书》则有欧阳（生）、大夏侯
（胜）、小夏侯（建）三家，而同出伏胜；《诗》则有齐、鲁、韩三家，《鲁
诗》出申公，《齐诗》出辕固，《韩诗》出韩婴；《春秋》则惟《公羊传》，
有严（彭祖）、颜（安乐）两家，同出胡毋生、董仲舒；《礼》则惟《仪礼》，
有大戴（德）、小戴（圣）、庆（普）三家，而同出高堂生。此十四家者，
皆汉武帝、宣帝时立于学官，置博士教授，其写本皆用秦汉时通行篆书，谓
之今文。《史记·儒林传》所述经学传授止此，所谓十四博士是也。逮西汉
之末，则有所谓古文经传出焉。《易》则有费氏，谓东莱人费直所传；《书》
则有孔氏，谓孔子裔孔安国发其壁藏所献；《诗》则有毛氏，谓河间献王博
士毛公所传；《春秋》则《左氏传》，谓张苍曾以教授；《礼》则有《逸礼》
三十九篇，谓鲁共王得自孔子坏宅中；又有《周官》，谓河间献王所得。此
诸经传者，皆以科斗文字写，故谓之古文。两汉经师，多不信古文。刘歆屡
求以立学官，不得。歆称书让太常博士，谓其“专己守残，党同妒真”者也。
王莽擅汉，歆挟莽力立之；光武复废之，东京初叶，信者殊稀。至东汉末，
大师服虔、马融、郑玄皆尊习古文，古文学遂大昌。而其时争论焦点，则在
《春秋公羊传》。今文大家何休著《左氏膏肓》、《谷梁废疾》、《公羊墨
守》，古文大家郑玄则著《箴膏肓》、《起废疾》、《发墨守》以驳之。玄
既淹博，遍注群经，其后晋杜预、王肃皆衍其绪，今文学遂衰。此两汉时今
古文哄争之一大公案也。

南北朝以降，经说学派，只争郑（玄）、王（肃），今古文之争遂熄。
唐陆德明著《释文》，孔颖达著《正义》，皆杂宗郑、王。今所传《十三经
注疏》者，《易》用王（弼）注，《书》用伪孔（安国）传，《诗》用毛传
郑笺，《周礼》、《仪礼》、《礼记》皆用郑注，《春秋左氏传》用杜（预）
注，其余诸经，皆汲晚汉古文家之流。西汉所谓十四博士者，其学说皆亡，
仅存者惟《春秋公羊传》之何（休）注而已。自宋以后，程朱等亦遍注诸经，
而汉唐注疏废。入清代则节节复古，顾炎武、惠士奇辈专提倡注疏学，则复
于六朝、唐。自阎若璩攻伪《古文尚书》，后证明作伪者出王肃，学者乃重
提南北朝郑、王公案，绌王申郑，则复于东汉。乾嘉以来，家家许、郑，人
人贾、马，东汉学烂然如日中天矣。悬崖转石，非达于地不止。则西汉今古
文旧案，终必须翻腾一度，势则然矣。



二十二

今文学之中心在《公羊》，而《公羊》家言，则真所谓“其中多非常异
义可怪之论”（何休《公羊传注自序》），自魏晋以还，莫敢道焉。今《十
三经注疏》本，《公羊传》虽用何注，而唐徐彦为之疏，于何义一无发明。
《公羊》之成为绝学，垂二千年矣。清儒既遍治古经，戴震弟子孔广森始著
《公羊通义》，然不明家法，治今文学者不宗之。今文学启蒙大师，则武进
庄存与也。存与著《春秋正辞》，刊落训诂名物之末，专求所谓“微言大义”
者，与戴、段一派所取途径，全然不同。其同县后进刘逢禄继之，著《春秋
公羊经传何氏释例》，凡何氏所谓非常异义可怪之论，如“张三世”、“通
三统”、“绌周王鲁”、“受命改制”诸义，次第发明。其书亦用科学的归
纳研究法，有条贯，有断制，在清人著述中，实最有价值之创作。段玉裁外
孙龚自珍，既受训诂学于段，而好今文，说经宗庄、刘。自珍性詄宕，不检
细行，颇似法之卢骚；喜为要眇之思，其文辞俶诡连犿，当时之人弗善也。
而自珍益以此自熹，往往引《公羊》义讥切时政，诋排专制；晚岁亦耽佛学，
好谈名理。综自珍所学，病在不深入，所有思想，仅引其绪而止，又为瑰丽
之辞所掩，意不豁达。虽然，晚清思想之解放，自珍确与有功焉。光绪间所
谓新学家者，大率人人皆经过崇拜龚氏之一时期。初读《定庵文集》，若受
电然，稍进乃厌其浅薄。然今文学派之开拓，实自龚氏。夏曾佑赠梁启超诗
云：“璱人（龚）申受（刘）出方耕（庄），孤绪微茫接董生（仲舒）。”
此言“今文学”之渊源最分明。拟诸“正统派”，庄可比顾，龚、刘则阎、
胡也。

“今文学”之初期，则专言《公羊》而已，未及他经。然因此知汉代经
师家法，今古两派，截然不同，知贾、马、许、郑，殊不足以尽汉学。时辑
佚之学正极盛，古经说片语只字，搜集不遗余力，于是研究今文遗说者渐多。
冯登府有《三家诗异文疏证》，陈寿祺有《三家诗遗说考》，陈乔枞有《今
文尚书经说考》、《尚书欧阳夏侯遗说考》、《三家诗遗说考》、《齐诗翼
氏学疏证》，迮鹤寿有《齐诗翼氏学》，然皆不过言家法同异而已，未及真
伪问题。道光末，魏源著《诗古微》，始大攻《毛传》及《大小序》，谓为
晚出伪作。其言博辩，比于阎氏之《书疏证》，且亦时有新理解。其论《诗》
不为美刺而作，谓：“美刺固《毛诗》一家之例，⋯⋯作诗者自道其情，情
达而止，⋯⋯岂有欢愉哀乐，专为无病代呻者耶？”（《诗古微·齐鲁韩毛
异同论》中）此深合“为文艺而作文艺”之旨，直破二千年来文家之束缚。
又论诗乐合一，谓：“古者乐以诗为体，孔子正乐即正诗。”（同《夫子正
乐论》上）皆能自创新见，使古书顿带活气。源又著《书古微》，谓不惟东
晋晚出之《古文尚书》（即阎氏所攻者）为伪也，东汉马、郑之古文说，亦
非孔安国之旧。同时邵懿辰亦著《礼经通论》，谓《仪礼》十七篇为足本，
所谓古文《逸礼》三十九篇者，出刘歆伪造。而刘逢禄故有《左氏春秋考证》，
谓：此书本名《左氏春秋》，不名《春秋左氏传》，与《晏子春秋》、《吕
氏春秋》同性质，乃记事之书，非解经之书；其解经者，皆刘歆所窜入，《左
氏传》之名，亦歆所伪创。盖自刘书出而《左传》真伪成问题，自魏书出而
《毛诗》真伪成问题，自邵书出而《逸礼》真伪成问题。若《周礼》真伪，
则自宋以来成问题久矣。初时诸家不过各取一书为局部的研究而已，既而寻
其系统，则此诸书者，同为西汉末出现，其传授端绪，俱不可深考，同为刘



歆所主持争立。质言之，则所谓古文诸经传者，皆有连带关系，真则俱真，
伪则俱伪。于是将两汉今古文之全案，重提覆勘，则康有为其人也。

今文学之健者，必推龚、魏。龚、魏之时，清政既渐陵夷衰微矣。举国
方沉酣太平，而彼辈若不胜其忧危，恒相与指天画地，规天下大计。考证之
学，本非其所好也，而因众所共习，则亦能之；能之而颇欲用以别辟国土，
故虽言经学，而其精神与正统派之为经学而治经学者则既有以异。自珍、源
皆好作经济谈，而最注意边事。自珍作《西域置行省议》，至光绪间实行，
则今新疆也，又著《蒙古图志》，研究蒙古政俗而附以论议（未刻）。源有
《元史》，有《海国图志》。治域外地理者，源实为先驱。故后之治今文学
者，喜以经术作政论，则龚、魏之遗风也。



二十三

今文学运动之中心，曰南海康有为。然有为盖斯学之集成者，非其创作
者也。有为早年，酷好《周礼》，尝贯穴之著《政学通议》，后见廖平所著
书，乃尽弃其旧说。平，王闿运弟子。闿运以治《公羊》闻于时，然故文人
耳，经学所造甚浅，其所著《公羊笺》，尚不逮孔广森。平受其学，著《四
益馆经学丛书》十数种，颇知守今文家法。晚年受张之洞贿逼，复著书自驳。
其人固不足道，然有为之思想，受其影响，不可诬也。

有为最初所著书曰《新学伪经考》。“伪经”者，谓《周礼》、《逸礼》、
《左传》及《诗》之毛传，凡西汉末刘歆所力争立博士者。“新学”者，谓
新莽之学。时清儒诵法许、郑者，自号曰“汉学”。有为以为此新代之学，
非汉代之学，故更其名焉。《新学伪经考》之要点：一、西汉经学，并无所
谓古文者，凡古文皆刘歆伪作。二、秦焚书，并未厄及六经，汉十四博士所
传，皆孔门足本，并无残缺。三、孔子时所用字，即秦汉间篆书，即以“文”
论，亦绝无今古之目。四、刘歆欲弥缝其作伪之迹，故校中秘书时，于一切
古书多所羼乱。五、刘歆所以作伪经之故，因欲佐莽篡汉，先谋湮乱孔子之
微言大义。诸所主张，是否悉当，且勿论，要之此说一出，而所生影响有二：
第一，清学正统派之立脚点，根本摇动。第二，一切古书，皆须从新检查估
价，此实思想界之一大飓风也。有为弟子有陈千秋、梁启超者，并夙治考证
学，陈尤精洽，闻有为说，则尽弃其学而学焉。《伪经考》之著，二人者多
所参与，亦时时病其师之武断，然卒莫能夺也。实则此书大体皆精当，其可
议处乃在小节目。乃至谓《史记》、《楚辞》经刘歆羼入者数十条，出土之
钟鼎彝器，皆刘歆私铸埋藏以欺后世。此实为事理之万不可通者，而有为必
力持之。实则其主张之要点，并不必借重于此等枝词强辩而始成立，而有为
以好博好异之故，往往不惜抹杀证据或曲解证据，以犯科学家之大忌，此其
所短也。有为之为人也，万事纯任主观，自信力极强，而持之极毅。其对于
客观的事实，或竟蔑视，或必欲强之以从我。其在事业上也有然，其在学问
上也亦有然；其所以自成家数崛起一时者以此，其所以不能立健实之基础者
亦以此；读《新学伪经考》而可见也。《新学伪经考》出甫一年，遭清廷之
忌，毁其板，传习颇稀。其后有崔适者，著《史记探原》、《春秋复始》二
书，皆引申有为之说，益加精密，今文派之后劲也。

有为第二部著述，曰《孔子改制考》。其第三部著述，曰《大同书》。
若以《新学伪经考》比飓风，则此二书者，其火山大喷火也，其大地震也。
有为之治《公羊》也，不龂龂于其书法义例之小节，专求其微言大义，即何
休所谓非常异义可怪之论者。定《春秋》为孔子改制创作之书，谓文字不过
其符号，如电报之密码，如乐谱之音符，非口授不能明。又不惟《春秋》而
已，凡六经皆孔子所作，昔人言孔子删述者误也。孔子盖自立一宗旨而凭之
以进退古人去取古籍。孔子改制，恒托于古。尧舜者，孔子所托也。其人有
无不可知，即有，亦至寻常。经典中尧舜之盛德大业，皆孔子理想上所构成
也。又不惟孔子而已，周秦诸子罔不改制，罔不托古。老子之托黄帝，墨子
之托大禹，许行之托神农，是也。近人祖述何休以治《公羊》者，若刘逢禄、
龚自珍、陈立辈，皆言改制，而有为之说，实与彼异。有为所谓改制者，则
一种政治革命、社会改造的意味也，故喜言“通三统”。“三统”者，谓夏、
商、周三代不同，当随时因革也。喜言“张三世”。“三世”者，谓据乱世、



升平世、太平世，愈改而愈进也。有为政治上“变法维新”之主张，实本于
此。有为谓孔子之改制，上掩百世，下掩百世，故尊之为教主；误认欧洲之
尊景教为治强之本，故恒欲侪孔子于基督，乃杂引谶纬之言以实之；于是有
为心目中之孔子，又带有“神秘性”矣。《孔子改制考》之内容，大略如此，
其所及于思想界之影响，可得言焉。

一、教人读古书，不当求诸章句训诂名物制度之末，当求其义理。所谓
义理者，又非言心言性，乃在古人创法立制之精意。于是汉学、宋学，皆所
吐弃，为学界别辟一新殖民地。

二、语孔子之所以为大，在于建设新学派（创教），鼓舞人创作精神。
三、《伪经考》既以诸经中一大部分为刘歆所伪托，《改制考》复以真

经之全部分为孔子托古之作，则数千年来共认为神圣不可侵犯之经典，根本
发生疑问，引起学者怀疑批评的态度。

四、虽极力推挹孔子，然既谓孔子之创学派与诸子之创学派，同一动机，
同一目的，同一手段，则已夷孔子于诸子之列。所谓“别黑白定一尊”之观
念，全然解放，导人以比较的研究。



二十四

右两书皆有为整理旧学之作，其自身所创作，则《大同书》也。初，有
为既从学于朱次琦毕业，退而独居西樵山者两年，专为深沉之思，穷极天人
之故，欲自创一学派，而归于经世之用。有为以《春秋》“三世”之义说《礼
运》，谓“升平世”为“小康”，“太平世”为“大同”。《礼运》之言曰：
“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子
其子；使老有所归，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废疾者皆有所养；男有
分，女有归，货恶其弃于地也，不必藏诸己；力恶其不出于身也，不必为己；⋯⋯
是谓大同。”此一段者，以今语释之，则民治主义存焉（天下⋯⋯与能），
国际联合主义存焉（讲信修睦），儿童公育主义存焉（故人不⋯⋯其子），
老病保险主义存焉（使老有⋯⋯有所养），共产主义存焉（货恶⋯⋯藏诸己），
劳作神圣主义存焉（力恶⋯⋯为己）。有为谓此为孔子之理想的社会制度，
谓《春秋》所谓“太平世”者即此，乃衍其条理为书，略如左：

一、无国家，全世界置一总政府，分若干区域。
二、总政府及区政府皆由民选。
三、无家族，男女同栖不得逾一年，届期须易人。
四、妇女有身者入胎教院，儿童出胎者入育婴院。
五、儿童按年入蒙养院，及各级学校。
六、成年后由政府指派分任农工等生产事业。
七、病则入养病院，老则入养老院。
八、胎教、育婴、蒙养、养病、养老诸院，为各区最高之设备，入者得

最高之享乐。
九、成年男女，例须以若干年服役于此诸院，若今世之兵役然。
十、设公共宿舍、公共食堂，有等差，各以其劳作所入自由享用。
十一、警惰为最严之刑罚。
十二、学术上有新发明者，及在胎教等五院有特别劳绩者，得殊奖。
十三、死则火葬，火葬场比邻为肥料工厂。
《大同书》之条理略如是。全书数十万言，于人生苦乐之根原，善恶之

标准，言之极详辩，然后说明其立法之理由。其最要关键，在毁灭家族。有
为谓佛法出家，求脱苦也，不如使其无家可出；谓私有财产为争乱之源，无
家族则谁复乐有私产？若夫国家，则又随家族而消灭者也。有为悬此鹄为人
类进化之极轨，至其当由何道乃能致此？则未尝言。其第一眼目所谓男女同
栖当立期限者，是否适于人性，则亦未甚能自完其说。虽然，有为著此书时，
固一无依傍，一无剿袭，在三十年前，而其理想与今世所谓世界主义、社会
主义者多合符契，而陈义之高且过之。呜呼！真可谓豪杰之士也已。

有为虽著此书，然秘不以示人，亦从不以此义教学者，谓今方为“据乱”
之世，只能言小康，不能言大同，言则陷天下于洪水猛兽。其弟子最初得读
此书者，惟陈千秋、梁启超，读则大乐，锐意欲宣传其一部分。有为弗善也，
而亦不能禁其所为，后此万木草堂学徒多言大同矣。而有为始终谓当以小康
义救今世，对于政治问题，对于社会道德问题，皆以维持旧状为职志。自发
明一种新理想，自认为至善至美，然不愿其实现，且竭全力以抗之遏之，人
类秉性之奇诡，度无以过是者。有为当中日战役后，纠合青年学子数千人上
书言时事，所谓“公车上书”者是也。中国之有“群众的政治运动”，实自



此始。然有为既欲实行其小康主义的政治，不能无所求于人，终莫之能用，
屡遭窜逐。而后辈多不喜其所为，相与诋诃之。有为亦果于自信，而轻视后
辈，益为顽旧之态以相角。今老矣，殆不复与世相闻问，遂使国中有一大思
想家，而国人不蒙其泽，悲夫！启超屡请印布其《大同书》，久不许，卒乃
印诸《不忍杂志》中，仅三之一，杂志停版，竟不继印。



二十五

对于“今文学派”为猛烈的宣传运动者，则新会梁启超也。启超年十三，
与其友陈千秋同学于学海堂，治戴、段、王之学。千秋所以辅益之者良厚。
越三年，而康有为以布衣上书被放归，举国目为怪。千秋、启超好奇，相将
谒之，一见大服，遂执业为弟子，共请康开馆讲学，则所谓万木草堂是也。
二人者学数月，则以其所闻昌言于学海堂，大诋诃旧学，与长老侪辈辩诘无
虚日。有为不轻以所学授人。草堂常课，除《公羊传》外，则点读《资治通
鉴》、《宋元学案》、《朱子语类》等，又时时习古礼。千秋、启超弗嗜也，
则相与治周秦诸子及佛典，亦涉猎清儒经济书及译本西籍，皆就有为决疑滞。
居一年，乃闻所谓“大同义”者，喜欲狂，锐意谋宣传。有为谓非其时，然
不能禁也。又二年，而千秋卒（年二十二），启超益独力自任。启超治《伪
经考》，时复不慊于其师之武断，后遂置不复道。其师好引纬书，以神秘性
说孔子，启超亦不谓然。启超谓孔门之学，后衍为孟子、荀卿两派，荀传小
康，孟传大同。汉代经师，不问为今文家古文家，皆出荀卿（汪中说）。二
千年间，宗派屡变，壹皆盘旋荀学肘下，孟学绝而孔学亦衰。于是专以绌荀
申孟为标帜，引《孟子》中诛责“民贼”、“独夫”、“善战服上刑”、“授
田制产”诸义，谓为大同精意所寄，日倡道之，又好《墨子》，诵说其“兼
爱”、“非攻”诸论。启超屡游京师，渐交当世士大夫，而其讲学最契之友，
曰夏曾佑、谭嗣同。曾佑方治龚、刘今文学，每发一义，辄相视莫逆。其后
启超亡命日本，曾佑赠以诗，中有句曰：“⋯⋯冥冥兰陵（荀卿）门，万鬼
头如蚁，质多（魔鬼）举只手，阳乌为之死。袒裼往暴之，一击类执豕，酒
酣掷杯起，跌宕笑相视。颇谓宙合间，只此足欢喜。⋯⋯”此可想见当时彼
辈“排荀”运动，实有一种元气淋漓景象。嗣同方治王夫之之学，喜谈名理，
谈经济，及交启超，亦盛言大同，运动尤烈。（详次节）而启超之学，受夏、
谭影响亦至臣。

其后启超等之运动，益带政治的色彩。启超创一旬刊杂志于上海，曰《时
务报》。自著《变法通议》，批评秕政，而救敝之法，归于废科举、兴学校，
亦时时发“民权论”，但微引其绪，未敢昌言。已而嗣同与黄遵宪、熊希龄
等，设时务学堂于长沙，聘启超主讲席，唐才常等为助教。启超至，以《公
羊》《孟子》教，课以札记，学生仅四十人，而李炳寰、林圭、蔡锷称高才
生焉。启超每日在讲堂四小时，夜则批答诸生札记，每条或至千言，往往彻
夜不寐。所言皆当时一派之民权论，又多言清代故实，胪举失政，盛倡革命。
其论学术，则自荀卿以下汉、唐、宋、明、清学者，掊击无完肤。时学生皆
住舍，不与外通，堂内空气日日激变，外间莫或知之。及年假，诸生归省，
出札记示亲友，全湘大哗。先是嗣同、才常等，设“南学会”聚讲，又设《湘
报》（日刊）、《湘学报》（旬刊），所言虽不如学堂中激烈，实阴相策应。
又窃印《明夷待访录》、《扬州十日记》等书，加以案语，秘密分布，传播
革命思想，信奉者日众，于是湖南新旧派大 。叶德辉著《翼教丛编》数十
万言，将康有为所著书启超所批学生札记，及《时务报》、《湘报》、《湘
学报》诸论文，逐条痛斥。而张之洞亦著《劝学篇》，旨趣略同。戊戌政变
前，某御史胪举札记批语数十条指斥清室鼓吹民权者具折揭参，卒兴大狱。
嗣同死焉，启超亡命，才常等被逐，学堂解散。盖学术之争，延为政争矣。

启超既亡居日本，其弟子李、林、蔡等弃家从之者十有一人，才常亦数



数往来，共图革命。积年余，举事于汉口，十一人者先后归，从才常死者六
人焉。启超亦自美洲驰归，及上海而事已败。自是启超复专以宣传为业，为
《新民丛报》、《新小说》等诸杂志，畅其旨义，国人竞喜读之；清廷虽严
禁，不能遏；每一册出，内地翻刻本辄十数。二十年来学子之思想，颇蒙其
影响。启超夙不喜桐城派古文，幼年为文，学晚汉魏晋，颇尚矜炼，至是自
解放，务为平易畅达，时杂以俚语韵语及外国语法，纵笔所至不检束，学者
竞效之，号新文体。老辈则痛恨，诋为野狐。然其文条理明晰，笔锋常带情
感，对于读者，别有一种魔力焉。



二十六

启超既日倡革命排满共和之论，而其师康有为深不谓然，屡责备之，继

以婉劝，两年间函札数万言。启超亦不慊于当时革命家之所为，惩羹而吹 ，
持论稍变矣。然其保守性与进取性常交战于胸中，随感情而发，所执往往前
后相矛盾，尝自言曰：“不惜以今日之我，难昔日之我。”世多以此为诟病，
而其言论之效力亦往往相消，盖生性之弱点然矣。

启超自三十以后，已绝口不谈“伪经”，亦不甚谈“改制”。而其师康
有为大倡设孔教会定国教祀天配孔诸义，国中附和不乏。启超不谓然，屡起
而驳之，其言曰：

“我国学界之光明，人物之伟大，莫盛于战国，盖思想自由之明效也。及秦始皇焚百家之语，

而思想一窒；汉武帝表章六艺、罢黜百家，而思想又一窒。自汉以来，号称行孔教二千余年于兹矣，

而皆持所谓表章某某、罢黜某某者为一贯之精神。故正学异端有争，今学古学有争，言考据则争师法，

言性理则争道统，各自以为孔教，而排斥他人以为非孔教。⋯⋯浸假而孔子变为董江都、何邵公矣，

浸假而孔子变为马季长、郑康成矣，浸假而孔子变为韩退之、欧阳永叔矣，浸假而孔子变为程伊川、

朱晦庵矣，浸假而孔子变为陆象山、王阳明矣，浸假而孔子变为顾亭林、戴东原矣，皆由思想束缚于

一点，不能自开生面。如群猿得一果，跳掷以相攫，如群妪得一钱，诟詈以相夺，情状抑何可怜？⋯⋯

此二千年来保教党所生之结果也。⋯⋯”（壬寅年《新民丛报》）又曰：

“今之言保教者，取近世新学新理而缘附之，曰：某某孔子所已知也，某某孔子所曾言也。⋯⋯

然则非以此新学新理厘然有当于吾心而从之也，不过以其暗合于我孔子而从之耳。是所爱者，仍在孔

子，非在真理也。万一遍索诸四书六经而终无可比附者，则将明知为真理而亦不敢从矣。万一吾所比

附者，有人剔之，曰孔子不如是，斯亦不敢不弃之矣。若是乎真理之终不能饷遗我国民也。故吾所恶

乎舞文贱儒，动以西学缘附中学者，以其名为开新，实则保守，煽思想界之奴性而滋益之也。”（同

上）

又曰：
“摭古书片词单语以傅会今义，最易发生两种流弊。一、倘所印证之义，其表里适相吻合，善

已；若稍有牵合附会，则最易导国民以不正确之观念，而缘郢书燕说以滋弊。例如畴昔谈立宪谈共和

者，偶见经典中某字某句与立宪共和等字义略相近，辄摭拾以沾沾自喜，谓此制为我所固有。其实今

世共和立宪制度之为物，即泰西亦不过起于近百年，求诸彼古代之希腊罗马且不可得，遑论我国。而

比附之言传播既广，则能使多数人之眼光之思想，见局见缚于所比附之文句。以为所谓立宪共和者不

过如是，而不复追求其真义之所存。⋯⋯此等结习，最易为国民研究实学之魔障。二、劝人行此制，

告之曰，吾先哲所尝行也；劝人治此学，告之曰，吾先哲所尝治也；其势较易入，固也。然频以此相

诏，则人于先哲未尝行之制，辄疑其不可行，于先哲未尝治之学，辄疑其不当治。无形之中，恒足以

增其故见自满之习，而障其择善服从文明。⋯⋯吾雅不愿采撷隔墙桃李之繁葩，缀结于吾家杉松之老

干，而沾沾自鸣得意。吾诚爱桃李也，惟当思所以移植之，而何必使与杉松淆有名实者。”（乙卯年

《国风报》）

此诸论者，虽专为一问题而发，然启超对于我国旧思想之总批判，及其
所认为今后新思想发展应遵之途径，皆略见焉。中国思想之痼疾，确在“好
依傍”与“名实混淆”。若援佛入儒也，若好造伪书也，皆原本于此等精神。
以清儒论，颜元几于墨矣，而必自谓出孔子；戴震全属西洋思想，而必自谓
出孔子；康有为之大同，空前创获，而必自谓出孔子。及至孔子之改制，何
为必托古？诸子何为皆托古？则亦依傍混淆也已。此病根不拔，则思想终无
独立自由之望，启超盖于此三致意焉。然持论既屡与其师不合，康、梁学派
遂分。



启超之在思想界，其破坏力确不小，而建设则未有闻。晚清思想界之粗
率浅薄，启超与有罪焉。启超常称佛说，谓：“未能自度，而先度人，是为
菩萨发心。”故其生平著作极多，皆随有所见，随即发表。彼尝言：“我读
到‘性本善’，则教人以‘人之初’而已。”殊不思“性相近”以下尚未读
通，恐并“人之初”一句亦不能解。以此教人，安见其不为误人？启超平素
主张，谓须将世界学说为无制限的尽量输入，斯固然矣。然必所输入者确为
该思想之本来面目，又必具其条理本未，始能供国人切实研究之资，此其事
非多数人专门分担不能。启超务广而荒，每一学稍涉其樊，便加论列，故其
所述著，多模糊影响笼统之谈，甚者纯然错误，及其自发现而自谋矫正，则
已前后矛盾矣。平心论之，以二十年前思想界之闭塞萎靡，非用此种卤莽疏
阔手段，不能烈山泽以辟新局。就此点论，梁启超可谓新思想界之陈涉。虽
然，国人所责望于启超不止此。以其人本身之魄力，及其三十年历史上所积
之资格，实应为我新思想界力图缔造一开国规模。若此人而长此以自终，则
在中国文化史上，不能不谓为一大损失也。

启超与康有为最相反之一点，有为太有成见，启超太无成见。其应事也
有然，去治学也亦有然。有为常言：“吾学三十岁已成，此后不复有进，亦
不必求进。”启超不然，常自觉其学未成，且忧其不成，数十年日在旁皇求
索中。故有为之学，在今日可以论定；启超之学，则未能论定。然启超以太
无成见之故，往往徇物而夺其所守，其创造力不逮有为，殆可断言矣。启超
“学问欲”极炽，其所嗜之种类亦繁杂，每治一业，则沉溺焉，集中精力，
尽抛其他；历若干时日，移于他业，则又抛其前所治者。以集中精力故，故
常有所得；以移时而抛故，故入焉而不深。彼尝有诗题其女令娴《艺蘅馆日
记》云：“吾学病爱博，是用浅且芜；尤病在无恒，有获旋失诸；百凡可效
我，此二无我如。”可谓有自知之明。启超虽自知其短，而改之不勇。中间
又屡为无聊的政治活动所牵率，耗其精而荒其业。识者谓启超若能永远绝意
政治，且裁敛其学问欲，专精于一二点，则于将来之思想界尚更有所贡献，
否则亦适成为清代思想史之结束人物而已。



二十七

晚清思想界有一彗星，曰浏阳谭嗣同。嗣同幼好为骈体文，缘是以窥“今
文学”，其诗有“汪（中）魏（源）龚（自珍）王（闿运）始是才”之语，
可见其向往所自。又好王夫之之学，喜谈名理。自交梁启超后，其学一变。
自从杨文会闻佛法，其学又一变。尝自裒其少作诗文刻之，题曰《东海褰冥
氏三十以前旧学》，示此后不复事此矣。其所谓“新学”之著作，则有《仁
学》，亦题曰“台湾人所著书”，盖中多讥切清廷，假台人抒愤也。书成，
自藏其稿，而写一副本畀其友梁启超；启超在日本印布之，始传于世。《仁
学自叙》曰：

“吾将哀号流涕，强聒不舍，以速其冲决网罗。冲决利禄之网罗，冲决俗学若考据若词章之网

罗，冲决全球群学群教之网罗，冲决君主之网罗，冲决伦常之网罗，冲决天之网罗。⋯⋯然既可冲决，

自无网罗；真无网罗，乃可言冲决。⋯⋯”

《仁学》内容之精神，大略如是。英奈端倡“打破偶像”之论，遂启近
代科学。嗣同之“冲决罗网”，正其义也。《仁学》之作，欲将科学、哲学、
宗教冶为一炉，而更使适于人生之用，真可谓极大胆极辽远之一种计划。此
计划，吾不敢谓终无成立之望，然以现在全世界学术进步之大势观之，则以
为期尚早，况在嗣同当时之中国耶？嗣同幼治算学，颇深造，亦尝尽读所谓
“格致”类之译书，将当时所能有之科学知识，尽量应用。又治佛教之“唯
识宗”、“华严宗”，用以为思想之基础，而通之以科学。又用今文学家“太
平”、“大同”之义，以为“世法”之极轨，而通之于佛教。嗣同之书，盖
取资于此三部分，而组织之以立己之意见，其驳杂幼稚之论甚多，固无庸讳，
其尽脱旧思想之束缚，戛戛独造，则前清一代，未有其比也。

嗣同根本的排斥尊古观念，尝曰：“古而可好，则何必为今之人哉！”
（《仁学》卷上）对于中国历史，下一总批评曰：“二千年来之政，秦政也，
皆大盗也；二千年来之学，荀学也，皆乡愿也；惟大盗利用乡愿，惟乡愿工
媚大盗。”（《仁学》卷下）当时谭、梁、夏一派之论调，大约以此为基本，
而嗣同尤为悍勇，其《仁学》所谓冲决罗网者，全书皆是也，不可悉举，姑
举数条为例。

嗣同明目张胆以诋名教，其言曰：
“俗学陋行，动言名教，⋯⋯以名为教，则其教已为实之宾，而决非实也。又况名者由人创造，

上以制其下而下不能不奉之，则数千年三纲五常之惨祸酷毒由此矣。⋯⋯如曰‘仁’，则共名也，君

父以责臣子，臣子亦可反之君父，于箝制之术不便，故不能不有‘忠孝廉节’一切分别等衰之名。⋯⋯

忠孝既为臣子之专名，则终不能以此反之，虽或他有所据，意欲诘诉，而终不敌忠孝之名为名教之所

尚。⋯⋯名之所在，不惟关其口使不敢昌言，乃并锢其心使不敢涉想。⋯⋯”

嗣同对于善恶，有特别见解，谓“天地间无所谓恶，恶者名耳，非实也”，
谓“俗儒以天理为善，人欲为恶，不知无人欲安得有天理”。彼欲申其“恶
由名起”说，乃有极诡僻之论，曰：

“恶莫大淫杀。⋯⋯男女构精名淫，此淫名也。淫名亦生民以来沿习既久，名之不改，习谓为

恶。向使生民之始，即相习以淫为朝聘宴飨之巨典，行诸朝庙，行诸都市，行诸稠人广众，如中国之

长揖拜跪，西国之抱腰接吻，则孰知为恶者？戕害生命名杀，此杀名也。然杀为恶，则凡杀皆当为恶。

人不当杀，则凡虎狼牛马鸡豚，又何当杀者，何以不并名恶也？或曰，‘人与人同类耳’。然则虎狼

于人不同类也，虎狼杀人，则名虎狼为恶；人杀虎狼，何以不名人为恶也？⋯⋯”

此等论调，近于诡辩矣，然其怀疑之精神，解放之勇气，正可察见。



《仁学》下篇，多政治谈。其篇首论国家起原及民治主义（文不具引），
实当时谭、梁一派之根本信条，以殉教的精神力图传播者也。由今观之，其
论亦至平庸，至疏阔。然彼辈当时，并卢骚《民约论》之名亦未梦见，而理
想多与暗合，盖非思想解放之效不及此。其鼓吹排满革命也，词锋锐不可当。
曰：

“天下为君主私产，不始今日，⋯⋯然而有知辽、金、元、清之罪，浮于前此君主者乎？其土

则秽壤也，其人则膻种也，其心则禽心也，则俗则毳欲也。逞其凶残淫杀，攫取中原子女玉帛，⋯⋯

犹以为未餍。锢其耳目，桎其手足，压其心思，挫其气节。⋯⋯方命曰：此食毛践土之分然也。夫果

谁食谁之毛？谁践谁之土？⋯⋯”

又曰：“吾华人慎毋言华盛顿、拿破仑矣，志士仁人，求为陈涉、杨玄
感，以供圣人之驱除，死无憾焉。若机无可乘，则莫若为任侠（暗杀），亦
足以伸民气，倡勇敢之风。”此等言论，著诸竹帛，距后此“同盟会”、“光
复会”等之起，盖十五六年矣。

《仁学》之政论，归于“世界主义”，其言曰：“春秋大一统之义，天
地间不当有国也。”又曰：“不惟发愿救本国，并彼极盛之西国与夫含生之
类，一切皆度之，⋯⋯不可自言为某国人，当平视万国，皆其国，皆其民。”
篇中此类之论，不一而足，皆当时今文学派所日倡道者。其后梁启超居东，
渐染欧、日俗论，乃盛倡褊狭的国家主义，惭其死友矣。

嗣同遇害，年仅三十三，使假以年，则其学将不能测其所至。仅留此区
区一卷，吐万丈光芒，一瞥而逝，而扫荡廓清之力莫与京焉，吾故比诸彗星。



二十八

在此清学蜕分与衰落期中，有一人焉能为正统派大张其军者，曰余杭章
炳麟。炳麟少受学于俞樾，治小学极谨严，然固浙东人也，受全祖望、章学
诚影响颇深，大究心明清间掌故，排满之信念日烈。炳麟本一条理缜密之人，
及其早岁所作政谈，专提倡单调的“种族革命论”，使众易喻，故鼓吹之力
綦大。中年以后，究心佛典，治《俱舍》、《唯识》有所入。既亡命日本，
涉猎西籍，以新知附益旧学，日益闳肆。其治小学，以音韵为骨干，谓文字
先有声然后有形，字之创造及其孳乳，皆以音衍。所著《文始》及《国故论
衡》中论文字音韵诸篇，其精义多乾嘉诸老所未发明。应用正统派之研究法，
而廓大其内容，延辟其新径，实炳麟一大成功也。炳麟用佛学解老庄，极有
理致，所著《齐物论释》，虽间有牵合处，然确能为研究庄子哲学者开一新
国土。其《菿汉微言》，深造语极多。其余《国故论衡》、《检论》、《文
录》诸篇，纯驳互见，尝自述治学进化之迹曰：

“少时治经，谨守朴学，所疏通证明者，在文学器数之间。虽尝博观诸子，略识微言，亦随顺

旧义耳。⋯⋯继阅佛藏，涉猎《华严》、《法华》、《涅槃》诸经，义解渐深，卒未窥其究竟。及囚

系上海，专修慈氏世亲之书。此一术也，以分析名相始，以排遣名相终。从入之途，与平生朴学相似，

易于契机。⋯⋯

“⋯⋯讲说许书，一旦解寤，旳然见语言文字本原，于是初为《文始》。⋯⋯由是所见与笺疏

琐碎者殊矣。⋯⋯

“为诸生说《庄子》，旦夕比度，遂有所得，端居深观而释《齐物》，乃与《瑜伽》、《华严》

相会。⋯⋯

“自揣平生学术，始则转俗成真，终乃回真向俗。⋯⋯秦汉以来，依违于彼是之间，局促于一

曲之内，盖未尝睹是也。⋯⋯”（《菿汉微言》卷末）

其所自述，殆非溢美。盖炳麟中岁以后所得，固非清学所能限矣。其影
响于近年来学界者亦至巨。虽然，炳麟谨守家法之结习甚深，故门户之见，
时不能免，如治小学排斥钟鼎文龟甲文，治经学排斥“今文派”，其言常不
免过当。而对于思想解放之勇决，炳麟或不逮今文家也。
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自明徐光启、李之藻等广译算学、天文、水利诸书，为欧籍入中国之始，
前清学术，颇蒙其影响，而范围亦限于天算。鸦片战役以后，渐怵于外患。
洪杨之役，借外力平内难，益震于西人之“船坚炮利”。于是上海有制造局
之设，附以广方言馆，京师亦设同文馆，又有派学生留美之举，而目的专在
养成通译人才，其学生之志量，亦莫或逾此。故数十年中，思想界无丝毫变
化。惟制造局中尚译有科学书二三十种，李善兰、华蘅芳、赵仲涵等任笔受。
其人皆学有根柢，对于所译之书，责任心与兴味皆极浓重，故其成绩略可比
明之徐、李。而教会之在中国者，亦颇有译书。光绪间所为“新学家”者，
欲求知识于域外，则以此为枕中鸿秘。盖“学问饥饿”，至是而极矣。甲午
丧师，举国震动，年少气盛之士，疾首扼腕言“维新变法”，而疆吏若李鸿
章、张之洞辈，亦稍稍和之。而其流行语，则有所谓“中学为体，西学为用”
者，张之洞最乐道之，而举国以为至言。盖当时之人，绝不承认欧美人除能
制造能测量能驾驶能操练之外，更有其他学问，而在译出西书中求之，亦确
无他种学问可见。康有为、梁启超、谭嗣同辈，即生育于此种“学问饥荒”
之环境中，冥思枯索，欲以构成一种“不中不西即中即西”之新学派，而已
为时代所不容。盖固有之旧思想，既深根固蒂，而外来之新思想，又来源浅
觳，汲而易竭，其支绌灭裂，固宜然矣。

戊戌政变，继以庚子拳祸，清室衰微益暴露。青年学子，相率求学海外，
而日本以接境故，赴者尤众。壬寅、癸卯间，译述之业特盛，定期出版之杂
志不下数十种。日本每一新书出，译者动数家。新思想之输入，如火如荼矣。
然皆所谓“梁启超式”的输入，无组织，无选择，本末不具，派别不明，惟
以多为贵，而社会亦欢迎之。盖如久处灾区之民，草根木皮，冻雀腐鼠，罔
不甘之，朵赜大嚼，其能消化与否不问，能无召病与否更不问也，而亦实无
卫生良品足以为代。时独有侯官严复，先后译赫胥黎《天演论》，斯密亚丹
《原富》，穆勒约翰《名学》、《群己权界论》，孟德斯鸠《法意》，斯宾
塞《群学肄言》等数种，皆名著也。虽半属旧籍，去时势颇远，然西洋留学
生与本国思想界发生关系者，复其首也。亦有林纾者，译小说百数十种，颇
风行于时，然所译本率皆欧洲第二三流作者。纾治桐城派古文，每译一书，
辄“因文见道”，于新思想无与焉。

晚清西洋思想之运动，最大不幸者一事焉，盖西洋留学生殆全体未尝参
加于此运动。运动之原动力及其中坚，乃在不通西洋语言文字之人。坐此为
能力所限，而稗贩、破碎、笼统、肤浅、错误诸弊，皆不能免。故运动垂二
十年，卒不能得一健实之基础，旋起旋落，为社会所轻。就此点论，则畴昔
之西洋留学生，深有负于国家也。

而一切所谓“新学家”者，其所以失败，更有一种根原，曰不以学问为
目的而以为手段。时主方以利禄饵诱天下，学校一变名之科举，而新学亦一
变质之八股。学子之求学者，其什中八九，动机已不纯洁，用为“敲门砖”，
过时则抛之而已。此其劣下者，可勿论。其高秀者，则亦以“致用”为信条，
谓必出所学举而措之，乃为无负。殊不知凡学问之为物，实应离“致用”之
意味而独立生存，真所谓“正其谊不谋其利，明其道不计其功”。质言之，
则有“书呆子”，然后有学问也。晚清之新学家，俗求其如盛清先辈具有“为
经学而治经学”之精神者，渺不可得，其不能有所成就，亦何足怪？故光、



宣之交，只能谓为清学衰落期，并新思想启蒙之名，亦未敢轻许也。
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晚清思想家有一伏流，曰佛学。前清佛学极衰微，高僧已不多，即有，
亦于思想界无关系。其在居士中，清初王夫之颇治相宗，然非其专好。至乾
隆时，则有彭绍升、罗有高，笃志信仰。绍升尝与戴震往复辨难（《东原集》）。
其后龚自珍受佛学于绍升（《定庵文集》有《知归子赞》。知归子即绍升），
晚受菩萨戒。魏源亦然，晚受菩萨戒，易名承贯，著《无量寿经会译》等书。
龚、魏为“今文学家”所推奖，故“今文学家”多兼治佛学。石埭杨文会，
少曾佐曾国藩幕府，复随曾纪泽使英，夙栖心内典。学问博而道行高。晚年
息影金陵，专以刻经弘法为事。至宣统三年武汉革命之前一日圆寂。文会深
通“法相”、“华严”两宗，而以“净土”教学者，学者渐敬信之。谭嗣同
从之游一年，本其所得以著《仁学》，尤常鞭策其友梁启超。启超不能深造，
顾亦好焉，其所著论，往往推挹佛教。康有为本好言宗教，往往以己意进退
佛说。章炳麟亦好法相宗，有著述。故晚清所谓新学家者，殆无一不与佛学
有关系，而凡有真信仰者率皈依文会。

经典流通既广，求习较易，故研究者日众。就中亦分两派，则哲学的研
究，与宗教的信仰也。西洋哲学既输入，则对于印度哲学，自然引起连带的
兴味。而我国人历史上与此系之哲学因缘极深，研究自较易，且亦对于全世
界文化应负此种天职，有志者颇思自任焉。然其人极稀，其事业尚无可称述。
社会既屡更丧乱，厌世思想，不期而自发生，对于此恶浊世界，生种种烦懑
悲哀，欲求一安心立命之所；稍有根器者，则必遁逃而入于佛。佛教本非厌
也，本非消极，然真学佛而真能赴以积极精神者，谭嗣同外，殆未易一二见
焉。

学佛既成为一种时代流行，则依附以为名高者出焉。往往有夙昔稔恶或
今方在热中奔竞中者，而亦自托于学佛，今日听经打坐，明日黩货陷人。净
宗他力横超之教，本有“带业往生”一义。稔恶之辈，断章取义，日日勇于
为恶，恃一声“阿弥陀佛”，谓可湔拔无余，直等于“罗马旧教”极敝时，
忏罪与犯罪，并行不悖。又中国人中迷信之毒本甚深，及佛教流行，而种种
邪魔外道惑世诬民之术，亦随而复活，乩坛盈城，图谶累牍。佛弟子曾不知
其为佛法所诃，为之推波助澜，甚至以二十年前新学之巨子，犹津津乐道之。
率此不变，则佛学将为思想界一大障，虽以吾辈夙尊佛法之人，亦结舌不敢
复道矣。

蒋方震曰：“欧洲近世史之曙光，发自两大潮流。其一，希腊思想复活，
则‘文艺复兴’也；其二，原始基督教复活，则‘宗教改革’也。我国今后
之新机运，亦当从两途开拓，一为情感的方面，则新文学新美术也；一为理
性的方面，则新佛教也。”（《欧洲文艺复兴时代史》自序）吾深韪其言。
中国之有佛教，虽深恶之者终不能遏绝之，其必常为社会思想之重要成分，
无可疑也。其益社会耶？害社会耶？则视新佛教徒能否出现而已。

更有当附论者，曰基督教。基督教本与吾国民性不近，故其影响其微。
其最初传来者，则旧教之“耶稣会”一派也。明士大夫徐光启辈，一时信奉，
入清转衰，重以教案屡起，益滋人厌。新教初来，亦受其影响。其后国人渐
相安，而教力在欧洲已日杀矣。各派教会在国内事业颇多，尤注意教育，然
皆竺旧，乏精神。对于数次新思想之运动，毫未参加，而间接反有阻力焉。
基督教之在清代，可谓无咎无誉，今后不改此度，则亦归于淘汰而已。
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前清一代学风，与欧洲文艺复兴时代相类甚多。其最相异之一点，则美
术文学不发达也。清之美术（画），虽不能谓甚劣于前代，然绝未尝向新方
面有所发展，今不深论。其文学，以言夫诗，真可谓衰落已极。吴伟业之靡
曼，王士祯之脆薄，号为开国宗匠。乾隆全盛时，所谓袁（枚）、蒋（士铨）、
赵（翼）三大家者，臭腐殆不可向迩。诸经师及诸古文家，集中多亦有诗，
则极拙劣之砌韵文耳。嘉道间，龚自珍、王昙、舒位，号称新体，则粗犷浅
薄。咸同后，竞宗宋诗，只益生硬，更无余味。其稍可观者，反在生长僻壤
之黎简、郑珍辈，而中原更无闻焉。直至末叶，始有金和、黄遵宪、康有为，
元气淋漓，卓然称大家。以言夫词，清代固有作者，驾元明而上，若纳兰性
德、郭麐、张惠言、项鸿祚、谭献、郑文焯、王鹏运、朱祖谋，皆名其家，
然词固所共指为小道者也。以言夫曲，孔尚任《桃花扇》、洪昇《长生殿》
外，无足称者；李渔、蒋士铨之流，浅薄寡味矣。以言夫小说，《红楼梦》
只立千古，余皆无足齿数。以言夫散文，经师家朴实说理，毫不带文学臭味；
桐城派则以文为“司空城旦”矣。其初期魏禧、王源较可观，末期则魏源、
曾国藩、康有为。清人颇自夸其骈文，其实极工者仅一汪中，次则龚自珍、
谭嗣同。其最著名之胡天游、邵齐焘、洪亮吉辈，已堆垛柔曼无生气，余子
更不足道。要而论之，清代学术，在中国学术史上，价值极大；清代文艺美
术，在中国文艺史美术史上，价值极微；此吾所敢昌言也。

清代何故与欧洲之“文艺复兴”异其方向耶？所谓“文艺复兴”者，一
言以蔽之，曰返于希腊。希腊文明，本以美术为根干，无美术则无希腊，盖
南方岛国景物妍丽而多变化之民所特产也。而意大利之位置，亦适与相类。
希腊主要美术在雕刻，而其实物多传于后。故维那神像（雕刻裸体女神）之
发掘，为文艺复兴最初之动机，研究学问上古典，则其后起耳。故其方向特
趋重于美术，宜也。我国文明，发源于北部大平原。平原雄伟广荡而少变化，
不宜于发育美术。所谓复古者，使古代平原文明之精神复活，其美术的要素
极贫乏，则亦宜也。

然则曷为并文学亦不发达耶？欧洲文字衍声，故古今之差变剧；中国文
字衍形，故古今之差变微。文艺复兴时之欧人，虽竞相与研究希腊，或径以
希腊文作诗歌及其他著述，要之欲使希腊学普及，必须将希腊语译为拉丁或
当时各国通行语，否则人不能读。因此，而所谓新文体（国语新文学）者，
自然发生，如六朝隋唐译佛经，产生一种新文体，今代译西籍，亦产出一种
新文体，相因之势然也。我国不然，字体变迁不剧，研究古籍，无待迻译。
夫《论语》、《孟子》，稍通文义之人尽能读也，其不能读《论语》、《孟
子》者，则并《水浒》、《红楼》亦不能读也，故治古学者无须变其文与语。
既不变其文与语，故学问之实质虽变化，而传述此学问之文体语体无变化，
此清代文无特色之主要原因也。重以当时诸大师方以崇实黜华相标榜，顾炎
武曰：“一自命为文人，便无足观”。（《日知录》二十）所谓“纯文艺”
之文，极所轻蔑。高才之士，皆集于“科学的考证”之一途。其向文艺方面
讨生活者，皆第二派以下人物，此所以不能张其军也。



三十二

问曰：吾子屡言清代研究学术，饶有科学精神，何故自然科学，于此时
代并不发达耶？答曰：是亦有故。文化之所以进展，恒由后人承袭前人知识
之遗产，继长增高。凡袭有遗产之国民，必先将其遗产整理一番，再图向上，
此乃一定步骤。欧洲文艺复兴之价值，即在此。故当其时，科学亦并未发达
也，不过引其机以待将来。清代学者，刻意将三千年遗产，用科学的方法大
加整理，且亦确已能整理其一部分。凡一国民在一时期内，只能集中精力以
完成一事业，且必须如此，然后事业可以确实成就。清人集精力于此一点，
其贡献于我文化者已不少，实不能更责以其他。且其趋势，亦确向切近的方
面进行，例如言古音者，初惟求诸《诗经》、《易经》之韵，进而考历代之
变迁，更进而考古今各地方音，遂达于人类发音官能构造之研究，此即由博
古的考证引起自然科学的考证之明验也。故清儒所遵之途径，实为科学发达
之先驱，其未能一蹴即几者，时代使然耳。

复次，凡一学术之发达，必须为公开的且趣味的研究，又必须其研究资
料比较丰富。我国人所谓“德成而上，艺成而下”之旧观念，因袭已久，本
不易骤然解放，其对于自然界物象之研究，素乏趣味，不能为讳也。科学上
之发明，亦何代无之？然皆带秘密的性质，故终不能光大，或不旋踵而绝，
即如医学上证治与药剂，其因秘而失传者，盖不少矣。凡发明之业，往往出
于偶然。发明者或并不能言其所以然，或言之而非其真，及以其发明之结果
公之于世，多数人用各种方法向各种方面研究之，然后偶然之事实，变为必
然之法则。此其事非赖有种种公开研究机关——若学校若学会若报馆者，则
不足以收互助之效，而光大其业也。夫在清代则安能如是，此又科学不能发
生之一原因也。

然而语一时代学术之兴替，实不必问其研究之种类，而惟当问其研究之
精神。研究精神不谬者，则施诸此种类而可成就，施诸他种类而亦可以成就
也。清学正统派之精神，轻主观而重客观，贱演绎而尊归纳，虽不无矫枉过
正之处，而治学之正轨存焉。其晚出别派（今文学家）能为大胆的怀疑解放，
斯亦创作之先驱也。此清学之所为有价值也欤？



三十三

读吾书者，若认其所采材料尚正确，所批评亦不甚纰缪，则其应起之感
想，有数种如下：

其一，可见我国民确富有“学问的本能”。我国文化史确有研究价值，
即一代而已见其概。故我辈虽当一面尽量吸收外来之新文化，一面仍万不可
妄自菲薄，蔑弃其遗产。

其二，对于先辈之“学者的人格”，可以生一种观感。所谓“学者的人
格”者，为学问而学问，断不以学问供学问以外之手段。故其性耿介，其志
专一，虽若不周于世用，然每一时代文化之进展，必赖有此等人。

其三，可以知学问之价值，在善疑，在求真，在创获。所谓研究精神者，
归著于此点。不问其所疑所求所创者在何部分，亦不问其所得之巨细，要之
经一番研究，即有一番贡献。必如是始能谓之增加遗产，对于本国之遗产当
有然，对于全世界人类之遗产亦当有然。

其四，将现在学风与前辈学风相比照，令吾曹可以发现自己种种缺点。
知现代学问上笼统影响凌乱肤浅等等恶现象，实我辈所造成。此等现象，非
彻底改造，则学问永无独立之望，且生心害政，其流且及于学问社会以外。
吾辈欲为将来之学术界造福耶？抑造罪耶？不可不取鉴前代得失以自策厉。

吾著此书之宗旨，大略如是。而吾对于我国学术界之前途，实抱非常乐
观。盖吾稽诸历史，证诸时势，按诸我国民性，而信其于最近之将来，必能
演出数种潮流，各为充量之发展。吾今试为预言于此，吾祝吾观察之不谬，
而希望之不虚也。

一、自经清代考证学派二百余年之训练，成为一种遗传，我国学子之头
脑，渐趋于冷静缜密。此种性质，实为科学成立之根本要素。我国对于“形”
的科学（数理的），渊源本远，根柢本厚；对于“质”的科学（物理的），
因机缘未熟，暂不发展。今后欧美科学，日日输入，我国民用其遗传上极优
粹之科学的头脑，凭借此等丰富之资料，瘁精研究，将来必可成为全世界第
一等之科学国民。

二、佛教哲学，本为我先民最为珍贵之一遗产，特因发达太过，末流滋
弊，故清代学者，对于彼而生剧烈之反动。及清学发达太过，末流亦敝，则
还元的反动又起焉。适值全世界学风，亦同有此等倾向。物质文明烂熟，而
“精神上之饥饿”益不胜其苦痛。佛教哲学，盖应于此时代要求之一良药也。
我国民性，对于此种学问，本有特长，前此所以能发达者在此，今后此特性
必将复活。虽然，隋唐之佛教，非复印度之佛教，而今后复活之佛教亦必非
复隋唐之佛教。质言之，则“佛教上之宗教改革”而已。

三、所谓“经世致用”之一学派，其根本观念，传自孔孟，历代多倡道
之，而清代之启蒙派晚出派，益扩张其范围。此派所揭橥之旗帜，谓学问有
当讲求者，在改良社会增其幸福，其通行语所谓“国计民生”者是也。故其
论点，不期而趋集于生计问题。而我国对于生计问题之见地，自先秦诸大哲，
其理想皆近于今世所谓“社会主义”。二千年来生计社会之组织，亦蒙此种
理想之赐，颇称均平健实。今此问题为全世界人类之公共问题，各国学者之
头脑，皆为所恼。吾敢言我国之生计社会，实为将来新学说最好之试验场，
而我国学者对于此问题，实有最大之发言权，且尤当自觉悟其对此问题应负
最大之任务。



四、我国文学美术根柢极深厚，气象皆雄伟，特以其为“平原文明”所
产育，故变化较少。然其中徐徐进化之迹，历然可寻，且每与外来之宗派接
触，恒能吸受以自广。清代第一流人物，精力不用诸此方面，故一时若甚衰
落，然反动之征已见。今后西洋之文学美术，行将尽量收入，我国民于最近
之将来，必有多数之天才家出焉，采纳之而傅益以己之遗产，创成新派，与
其他之学术相联络呼应，为趣味极丰富之民众的文化运动。

五、社会日复杂，应治之学日多，学者断不能如清儒之专研古典。而固
有之遗产，又不可蔑弃，则将来必有一派学者焉，用最新的科学方法，将旧
学分科整治，撷其粹，存其真，续清儒未竟之绪，而益加以精严，使后之学
者既节省精力，而亦不坠其先业。世界人之治中华国学者，亦得有藉焉。

以吾所观察所希望，则与清代兴之新时代，最少当有上列之五大潮流，
在我学术界中，各为猛烈之运动，而并占重要之位置。若今日者，正其启蒙
期矣。吾更愿陈余义以自厉，且厉国人。

一、学问可嗜者至多，吾辈当有所割弃然后有所专精。对于一学，为彻
底的忠实研究，不可如刘献廷所诮“只教成半个学者”（《广阳杂记》卷五），
力洗晚清笼统肤浅凌乱之病。

二、善言政者，必曰“分地自治，分业自治”，学问亦然，当分业发展，
分地发展。分业发展之义易明，不赘述。所谓分地发展者，吾以为我国幅员，
广埒全欧，气候兼三带，各省或在平原，或在海滨，或在山谷。三者之民，
各有其特性，自应发育三个体系以上之文明。我国将来政治上各省自治基础
确立后，应各就其特性，于学术上择一二种为主干。例如某省人最宜于科学，
某省人最宜于文学美术，皆特别注重，求为充量之发展。必如是，然后能为
本国文化、世界文化作充量之贡献。

三、学问非一派可尽。凡属学问，其性质皆为有益无害，万不可求思想
统一，如二千年来所谓“表章某某、罢黜某某”者。学问不厌辨难，然一面
申自己所学，一面仍尊人所学，庶不至入主出奴，蹈前代学风之弊。

吾著此篇竟，吾感谢吾先民之饷遗我者至厚，吾觉有极灿烂庄严之将来
横于吾前！
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