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A  PRIMEIRA  NAMORADA  








Antonio Ribeiro de Almeida

Ao Dr. José Carlos Mesquita, exemplo de médico e amigo..

O velho Ansonia da sala batera as 6.00 horas.  Sua mãe viera acordá-lo como fazia todas as manhãs e dizer-lhe : “Filhinho, está na hora da aula”.  Sobre uma cadeira , Carlos viu seu uniforme de brim cáqui  bem passado, a camisa branca, a gravata preta, o dólmã, as calças compridas e os sapatos engraxados,  enfim, tudo estava impecável como exigia o prof. Drummond, diretor do Ginásio Rio Branco.  Era um uniforme meio militar que lembrava o usado no Colégio Pedro II, do Rio de Janeiro.  Ali em Serrana, naquele ano de 1948, a influência da capital da República era enorme.  Carlos espreguiçou um pouco e de um salto estava de pé.  Vivia a plenitude dos seus 17 anos e estava satisfeito com sua própria figura quando se olhava no espelho.  Seus cabelos  eram castanhos  e subiam  num topete , enquanto os olhos, também castanhos, eram vivos e alertas, os lábios eram grandes e  bem feitos. Uma cigana que passara na sua rua, lendo sorte, havia dito à sua mãe que  eram bons para serem beijados. Carlos repassou tudo isto na memória enquanto se olhava no espelho do guarda-roupa. 

 A mãe voltou para ver se já estava devidamente trajado  e o chamou para o café da manhã. Na cozinha, encontrou o pai, que já se preparava para ir  trabalhar.

 “Benção, papai !” 

“ Deus te abençoe,  meu filho “  Ele não esquecia de pedir a benção e cumpria fielmente o mandamento de honrar pai e mãe. 

Filho de operário, ele pudera estudar graças a uma bolsa que recebera da Prefeitura local.  Era, como exigia a Prefeitura, um aluno aplicado e nunca tivera notas inferiores a oito.  Sofria um pouco com o Latim e com seu mestre, formado no Caraça, que exigia da classe a tradução de  parte do “Bello Gallico “ de César e a análise lógica do primeiro canto dos Lusíadas.  Chegara ao quarto ano ginasial e mais uns três meses iria se formar com solenidade no cinema e Missa de Ação de Graças na Igreja Matriz. Seus colegas já cogitavam que ele seria um dos oradores da turma, talvez, o orador de despedida.  Às 6:30 já estava a caminho da Praça do  Jardim, e, como em  todas as manhãs de Serrana,  uma névoa úmida envolvia-o dando à sua rua uma dimensão surrealista.    Ia mais cedo porque sempre assentava com os colegas nos bancos do Jardim, e, no meio das conversas costumeiras, olhavam as alunas da Escola Normal que passavam em direção à escola que ficava no alto da cidade. Elas vinham  também em turmas de três ou mais, com seus uniformes lindos, compostos de sapatos pretos, meia três quartos,   saia plissada, azul- marinho, blusa branca, gravatinha, e, sobre a cabeça uma boina azul marinho. Naquela manhã, Carlos observou que uma das moças, filha de um comerciante do Carrapicho, lhe deu um olhar mais longo e sorriu.  Foi o quanto bastou para que ele a mirasse até a subida do morro da Escola Normal para ver se ela olharia para trás, e ela olhou mais uma vez.   Procurou, logo, saber seu nome com um colega :


“É a Teresinha, filha do sr. Sávio Pillegi   e Dona Giustina.  Ali corre sangue italiano.   Pode esquecer.  Não é para o seu bico” , respondeu-lhe Pierre. 

Carlos agradeceu e, com alma nova, foi  para o  Ginásio.  Naquela manhã, participou, ativamente, de todas as aulas.  Foi perfeito na análise lógica que fez de Camões e sua tradução de César nada teve a desejar.  No recreio, começou a planejar como se aproximaria  da italianinha.  Lembrou que sua vizinha de rua, a Chafira, era muito amiga da sua musa.  Sim, ela seria a intermediária.  Ele conversaria com Chafira e pediria sua intercessão para que ele   encontrasse Teresinha talvez, no Jardim .  Por um simples olhar já se achava conquistado.  Carlos nunca tivera uma namorada.  Sua dedicação aos estudos e as leituras extras que fazia, não davam tempo para isto.  “As Confissões” de Rousseau, ele as leu  sob os pinheirais do Patronato,  Balzac,  ele seguiu nas desventuras do “Père Goriot” debaixo das  caramboleiras da sua casa. Os quatro anos que tivera de francês com a mestra exigente, maldosamente apelidada de Madame  Pompadour, mostravam resultado.    Era visto como o “intelectual” da turma e não participava das “peladas” e muito menos das aulas de basquete que eram dadas no ginásio.  Parecia que, agora, naquela manhã de setembro, ele encontrara a moça dos seus sonhos. Aquele dia seria cheio.  Depois do almoço, retornava ao Ginásio para as três horas de estudo supervisionado e uma hora de ginástica.  Estaria livre só pelas 5 horas da tarde. Naquela tarde, jantou com pressa, logo observado por seus pais que perguntaram-lhe aonde ia. Sorrindo, respondeu matreiramente, “Depois eu conto para a senhora e o senhor. Vou, agora, na casa do sr. Mansur  conversar com a Shafira. “

A resposta não satisfez a curiosidade dos pais, mas eles não perguntaram mais nada.  Carlos foi ao encontro da vizinha e pediu-lhe que falasse com Teresinha sobre o seu desejo de um encontro e se ele poderia ser no sábado, no Jardim. 

No dia seguinte, a prestimosa Shafira vinha com o sim, mas o encontro seria dentro do Cinema Avenida na sessão das oito.  As duas entrariam juntas e Carlos entraria em seguida.  La dentro, Shafira cederia o seu lugar para que Carlos se assentasse junto a Teresinha.  No primeiro encontro, trocaram algumas palavras e o máximo que Carlos conseguiu de intimidade foi tocar no seu braço , sentir o calor do seu corpo e o doce perfume que  dele exalava.  Combinaram que, todos os dias, pela manhã, eles se veriam no Jardim, antes das aulas.  Shafira voltou a sentar no seu lugar antes que a sessão de cinema acabasse.  O filme era sobre  um amor impossível, “A Ponte de Waterloo”, com Vivian Leigh e Robert Taylor e mal sabia Carlos que uma outra ponte estava destinada a marcar sua vida para sempre. 

Setembro, outubro e novembro passaram como uma lufada de vento.  Carlos e Teresinha puderam tornar público o namoro e passearam juntos no Jardim, sempre acompanhados pela boa Shafira, entre 7.30 da noite até as 9.30, todas as terças, quintas, sábados e domingos.  Faziam um belo par, era o comentário geral das senhoras que apreciavam o passeio dos moços. Ela, muito sorridente, vestida com simplicidade, geralmente  uma blusa e saia, era do tipo mignon e, para ficar da altura de Carlos, usava um meio salto.  Conversavam sobre os professores, o futuro, e, além de Shafira,  acompanhava-os um tio de Carlos, um solteirão renitente que argumentava contra o casamento.  O passeio era em torno do Jardim e vários casais faziam o mesmo percurso.  Eles só ficavam a sós quando Carlos ia levar Teresinha até a ponte do Carrapicho, um quarteirão antes   da casa de sua amada. Só ali, então, estreitavam suas mãos e se fundiam nos olhares que trocavam.


Carlos ainda não tivera autorização de dona Giustina para uma visita formal. Era, ainda, um namoro sem comprometimento familiar. Carlos sentia que a futura sogra, metida na alta burguesia de Serrana, fazia uma muda restrição ao namoro de sua filha com o filho do operário. 

 Em dezembro, a formatura do Ginásio Rio Branco foi linda e Carlos, como se esperava, fez o discurso de despedida.  Era, para ele, uma dupla despedida.  Partiria para Belo Horizonte onde faria o Exército e trabalharia no jornal “Diário de Minas”.  Havia feito um concurso para aquele jornal  e fora admitido como repórter policial.  Foi numa noite de 16 de dezembro que ele teve um último encontro com Teresinha, no Jardim.   Ficaram assentados,   olhando profundamente um para o outro e tendo o silêncio quebrado apenas por poucas palavras e uma pergunta insistente de Teresinha que se repetiu muitas vezes : 


“Então, amor, você vai mesmo amanhã ? “


 “Vou querida.  Aqui em Serrana não tenho oportunidade nenhuma.  


    Você não quer que eu vá ? “

E o silêncio voltava a reinar entre os dois.  Às nove e meia da noite, como de costume, Carlos a levou até à  Ponte do Carrapicho.  Era uma ponte de madeira e ferro que ecoava com as passadas dos transeuntes, construída durante a ditadura de Vargas.   No meio da ponte, os dois pararam.   Só se ouviam o coaxar das rãs e um piano ao longe que tocava uma peça, talvez, de Debussy, e o barulho das águas que corriam entre pedras.  Os olhos de ambos encheram-se de lágrimas, e Carlos, num arroubo inoportuno, tentou marcar a despedida com um beijo na boca de sua querida.    Ela, católica, educada dentro dos rígidos princípios da moral jansenista da época,  ofereceu-lhe, apenas,  a face e os olhos para um longo  beijo de despedida. 


No dia seguinte, às 4 horas da manhã , Carlos partiu para Belo Horizonte com o objetivo de fazer sua vida e buscar Teresinha para um noivado e futuro casamento.  Semanalmente os dois trocavam cartas de grande ternura e promessas.  Um triste dia, contudo, Carlos recebeu uma carta do seu amor que colocava um fim na relação.  Alegava a distância, a impossibilidade de visitarem um ao outro, e a pressão de sua mãe que, embora o apreciasse, aconselhava que ela  deveria buscar um rapaz que já estivesse formado na universidade, seja em Direito ou Medicina. Carlos colocou a carta de lado e no seu quarto de pensão ficou a cismar até amanhecer o dia.  Não respondeu à sua amada, e, ao contrário das restrições de Dona Giustina, fez uma carreira brilhante no jornalismo e na universidade.   


Hoje, aos 68 anos de idade, sentado em sua cadeira de rodas, ele repassa o que aconteceu há mais de meio século. Por onde andará Teresinha  ?  Terá sido feliz no casamento ?  Por que queimou suas cartas só depois do seu casamento, como confidenciou Shafira à sua  mãe  ? E por que ela  se casou somente 10 anos depois, com mais de trinta anos ? 

Do jardim da sua casa, com um binóculo, Carlos  olha os jatos que levantam vôo de um aeroporto próximo. Na sua imobilidade, ele sente um prazer todo especial ao ver aqueles gigantes de aço rolarem pela pista e alçarem vôo para o céu. No seu coração diz a todos, “Boa Viagem”.

  O sol está se pondo para renascer do outro lado do mundo. Ele sabe muito bem que  também entrou no ocaso da sua vida.   O que  não sabe, entretanto,  é se para ele, como para o sol, haverá um renascer. Mas o que  sabe muito bem é que seu coração sangrou naquela pequena ponte e que, ali, ele teve seu Waterloo.  Uma voz feminina o tirou daquelas recordações : 

“Oh! Carlos, entra, meu bem, que já está esfriando. “

E ele saiu do seu jardim, empurrando a cadeira de rodas. 

