

GHEORGHE NICULESCU

FLORENTIN SMARANDACHE

# UREME DE ȘAGĂ

fabule, parodii, epigrame, catrene, distihuri

CASA DE PRESĂ ȘI EDITURĂ ANOTIMP  
EDITURA ABADDABA  
ORADEA, 2000

**GHEORGHE NICULESCU**

**FLORENTIN SMARANDACHE**

**VREME DE ȘAGĂ**

**fabule, parodii, epigramăe, catrene, distihuri**

**Redactor de carte: Octavian Blaga**  
**Coperta: Augustin Marina**

**ISBN 973-98563-6-5**

**CASA DE PRESĂ ȘI EDITURĂ ANOTIMP**

Director: Ioan Laza  
Alcea Emanuil Gojdu, 3  
3700, Oradea  
Telefax: +59-417421

**EDITURA ABADDABA**

Director: ing. Amalia-Rodica Tâmpană  
Sovata 32/4  
3700, Oradea  
Telefax: +59-153792

GHEORGHENICULESCU

FLORENTIN SMARANDACHE

# VREME DE ȘAGĂ

fabule, parodii, epigrame, catrene, distihuri

casa de presă și editură anotimp  
editura abaddaba  
oradea, 2000

## ÎN LOC DE PREFAȚĂ

Admițând că am admite  
Anormalul ca normal,  
Involuntar vom comite  
Paradoxul voluntar.

Nu negăm că vom nega,  
Anihilând nihilismul  
Pentru a profunda  
Paroxist, paradoxismul.

Dac-am putea accepta că Papa e ortodox,  
Că un ciung ar ocupa locu-ntâi, în ring, la box,  
Vom putea să înțelegem ce este un paradox.

Exemplele pot urma:  
Negrul alb și buna rea,  
Tare moale în saltea -  
Iat-un paradox sadea;

Gheăță caldă, cerc pătrat,  
Sânge alb, noroi curat,  
Chel platos, pește-înecat -  
Paradox adevărat;

Norocos ghinionist,  
Pesimistul optimist,  
Ilariant foarte trist,  
Normalul paradoxist;

Mutul tăcut larmă face,  
Bomba explodează pace,  
Fumosul cel mai urât  
Nelimitat la atât;

Prost deștept, curat murdar,  
Mort viu și dulce amar...  
Și-am putea continua  
Făr-a exhaustiva,  
Însă noi îți vom lăsa  
Plăcerea de-a completa  
Lista lungă... *dumneata*.

### Autorii

**MICROFABULE**

## **CIOARA**

Croncănid în zbor planat,  
M-a stropit pe cap o cioară;  
Zic, nervos, dar resemnat:  
Bine că vaca nu zboară!

## **POZA ȘI PERETELE**

Eu, cum te-am văzut în casă,  
Am rămas tablou, băiete!  
Zise poza, languroasă,  
Către un perete.

## **DE VAZĂ**

Eu, de-aici, din casă,  
Sunt cea mai de vază,  
Zise către masă  
O banală vază.

## **MĂTURA**

O mătură, căzută în dizgrație,  
Zicea că n-are nici o aspirație  
De când se curăță covorul  
Cu aspiratorul.

## **RACUL ȘI BROSCOIUL**

Un rac fu întrebat de-un broscoi:  
- De ce mergi tot înapoi?  
- Mersul înapoi are un rost:  
Înseamnă că înainte am fost.

## **DIVORT**

Melcul a divorțat de soție  
Din-tr-un motiv care se știe:  
Nu pot face împreună  
Casă bună.

## **PIETRE**

Lovind un pietroi cu o piatră, între ele,  
Au rezultat mai multe pietricele.  
Am constatat astfel - cu uimire -  
Că pietrele nu se înmulțesc prin iubire.

## **DRAGOSTE APRINSĂ**

- Eu, când te văd goală,  
Să ard mă apuc.  
(Către scrumieră  
Zise un trabuc).

## **PRINTRE PICĂTURI**

A fost, în fond, o mică aventură,  
Un strop s-a-n-drăgostit de-o picătură  
Și, tandru, îi șoptea: "Mai stai un pic!"  
Iar ea: "Nu vezi, iubitule, că pic?"

## **PATA**

O dungă, pe-o haină, odată,  
Se fălea către-o surată  
Că-i mai albă, mai curată...  
Dar o ponderă o pată.

## **PREŞUL ŞI COVORUL**

Un preş întrebă covorul:  
- Mai trăieşti? Ce s-a-ntâmplat?!  
Vai, dragă, te-a curăţat  
Aspiratorul!

## **DECONSPIRARE**

Greierul şi cu furnica  
N-au vorbit, nicicând, nimica,  
De-mprumuturi sau valută,  
Căci furnica-i surdo-mută.

## **CARUL ŞI BOUL**

Să te bucuri azi, se cade -  
Zise carul către bou -  
C-ai să porţi de-acum, în spate,  
Un jug mult mai greu, dar nou!  
Şi se bucură plăvanul, că de...  
Boul e tot bou!

## **CAZANUL, OALA ŞI STICLA**

Un cazan, odată, râdea cu o oală,  
De o sticlă care rămăsese goală;  
Dar îndată sticla a şi fost umplută  
Mascându-şi ruşinea cu un dop de plută.  
De atunci cazanul şi cu oala tac  
Aşteptând, în taină, câte un capac.

## **CRUSTACEICĂ**

S-a-nsurat un crustaceu -  
Şi normal! - c-o crustacee.  
Dar ea dă-napoi mereu...  
Femeia e tot femeie!

## **HAPUL ȘI PASTILA**

O pastilă albă, pentru dureri de cap,  
Se căsătorise - în sfârşit - cu-n hap  
Şi cum toată treaba o cam făcea hapul,  
Absolut pe nimeni nu mai durea capul.

## **CARUL ȘI CALUL**

Atât omul cu căruţa, cât şi omul cu bagaje,  
Bucuroşi - în ce-i priveşte - de anume avantaje,  
Tocmai îşi ziceau în sine: "Am avut noroc cu carul,"  
Când, străfulgerat de boală, dintr-o dată, muri calul.

## **BIBILICA ȘI PISICA**

Într-o zi, o rândunică,  
Fu mâncată de-o pisică;  
Păcat! - zise-o bibilică  
Şi mai ciupi o furnică.

## **TĂU ȘI HĂUL**

Balta către heleşteu:  
- Care e numele tău?  
Hohotind, răspunse-un hău:  
- Tău, tău, tău...

## **ÎNTREMESE**

O masă bolnavă, odată,  
Se plângea către o surată  
Că are scaune cam multe  
Și medicul nu vrea să o consulte.

## **CLAPA ȘI DEGETUL**

O clapă - de la mica pianină -,  
Suavă, albă, sprintenă și fină,  
De-o vreme tot suspină și regretă  
Că degetul ce-o mângâia-i cu verighetă.

## **MELCUL ȘI CORALUL**

Melcul era supărat foarte tare  
Că-i intrase casa-n demolare.  
Dar un coral l-a liniștit pe loc:  
- Fii vesel, mă, că ne mutăm la bloc!

## **REPARTIZĂRI**

Pianul a primit o simfonie;  
Vioara, o rapsodie;  
Clarinetul, o acută,  
Iar țambalul... o bătută!

## ***EX AEQUE***

Un modest, din cale-afară,  
Și un tip dictant, cu morgă,  
Stau egali, pe aceeași masă,  
Colo în spital, la morgă.

## **ORGA ȘI PIANUL**

“E orgolioasă și simfonică,  
Dar nici măcar nu-i electronică!”  
Discuta un pian - în surdină -  
Despre orgă, cu o pianină.

## **MERIȘI PERI**

Un țăran căuta peri,  
Iar un altul, voia meri.  
Primul găsi - fără vorbă -  
Peri, în blidul său cu ciorbă.

## **LA FACULTATE**

Erau mai multe uși pe care  
Scria “Intrare”,  
Însă a fost - din fericire -  
Și una pe care scria “Ieșire”.

## **ÎNTRE INSTRUMENTE**

Ignorat de mandolină,  
Fiind făcut de ocarină,  
Fluierul flirta-n surdină  
Cu-o micuță piculină.

## **ÎNTRE PODOABE**

- Metoda dumitale e cam veche  
Și cred că ești puțin într-o ureche...  
Se vede doar că nu sunt singurică -  
Îl apostrofă, pe cercel, o mărgică.

## **GEAMUL ȘI FEREASTRA**

Un geam murdar, unei ferestre îi zicea:  
- De ce lași dragă, să se vadă totul, chiar aşa?  
Fii și tu puțin mai cu perdea!

## **MÂNZĂ ȘI CATÂRUL**

Un catăr vorbea cu-o mânză:  
- Dragă, trebuie să știi  
Că și-n lumea cabalină  
Se întâmplă măgării.

## **GEANTA ȘI DIPLOMATUL**

Fără pardon, un cufăr, odată,  
A dat peste o elegantă geantă;  
Cu indignare, ea l-a apostrofat:  
- Bă, de ce nu ești mai diplomat?

## **ROATA ȘI BĂȚUL**

“Așa ceva nu se mai poate!  
Roata face învârteli nenumărate...  
Dar vă promit că am să o dezvălu! ”  
Se angajă, hotărât, un băț.

## **ÎNTRE ÎȘI Â**

Gândesc adânc (cu *i* din *i*)  
De-acum încolo, cum vom scri?  
Dar - mai ales - ce vom mâncă?  
Pe *i* din *i* sau *â* din *a*?

## **CÂINELE ȘI OASELE**

Un câine s-a angajat,  
Ca paznic, la un bogat,  
Cu plata-n oase, firește.  
Și-a primit un os de pește.

## **ASPIRATIE**

Unchiul țap testă nepotul  
Cu următoarea-ntrebare:  
- Ce te faci, când vei fi mare?  
Şi-i răspunse idiotul  
Ăla mic cu blana albă:  
- Când voi crește, mă fac... halbă!

## **STATUIA ȘI BIBELOUL**

O statuie voia să-i spue unui bibelou,  
Că în casă e destul de rău,  
Că e mai plăcut să stai afară -  
Dar, chiar atunci, o împroșcă o cioară.

## **ÎNTRE RATE**

O rață, cu coada vâlvoi,  
Se rățoia la un rățoi:  
- Eu fac ouă, eu clocesc!  
Ce faci tu? - Eu mă căiesc, măcăiesc!

## **BUTOIUL ȘI GUNOIUL**

S-a făcut mare tărăboi  
Că, într-un butoi, a căzut un gunoi  
În timp ce alte butoaie,  
Erau pline ochi, cu gunoaie.

## **ÎNTRÉ POLOBOACE**

Zice-o putină nurlie  
Către-o cadă: "Nu concep  
Să-nchei o căsătorie  
C-un butoi fără cep!"

## **PROSOPUL ȘI BATISTA**

De batistă, nici nu-mi pasă,  
Față de mine-i o mucoasă! -  
Se lăuda prosopu-n gura mare  
În timpul cât ștergea niște picioare.

## **AJUTOR RECIPROC**

Plopul vorbea cu o răchită  
Bătrână și despletită:  
- Dacă-mi procuri niște mere,  
Îți fac rost de micșunile.

## **CONDAMNARE**

Unii, zău, mai iartă, alții mai adastă,  
Ceea ce nu-i cazul în povestea noastră...  
"Să fie pus la zid!" - striga zidarul  
Ori de câte ori vedea mortarul.

## **PSEUDO-CÂRNATUL**

- Geaba puți a usturoi,  
Că nu ești cârnat de soi!  
- Sunt de soia, că sunt fată.  
(Cârnatul... era cârnată!)

## **VORBE, VORBE, VORBE**

A aruncat multe cuvinte grele  
Dar n-a scăpat, cu totul, de ele,  
Aşa încât şi acum a ajuns  
Să aibă un cuvânt greu de spus.

## **PAPIONUL ŞI CRAVATA**

Papiionul şi cravata  
Se certau de la un gât,  
Dar veni ştreangul, şi gata:  
Şi-a spus ultimul cuvânt.

## **MUSCA ŞI BÂZOIUL**

O muscă de pe la noi  
Flirta c-un străin bâzoi,  
Care-avea averi o droaie,  
Însă nu avea gunoaie.

## **NUCA**

Lovindu-mă pe chelie  
Nuca, zic în gândul meu:  
Domne, rău ar fi să fie  
Nucul, cucurbitaceu.

## **ŞAH**

Un rege şi o regină,  
Foarte tare s-au certat  
Dar apoi s-au împăcat  
Ajungând la pat.

## **ÎNTRE CIUPERCI**

O ciupercă otrăvită  
Către alta saprofită:  
- Dac-aș omorî pe cineva,  
Tu, sigur, ai profita.

## **PUNCTUL PE I**

Zice punctul către *i*:

- Dragă, eu dacă n-aș fi,  
Tu nimic nu ai fi!
- Ba aș fi și *i* și *i*!

## **GÂNDUL ȘI VORBA**

Știind că trebuie gândit -  
Mai întâi - și-apoi vorbit,  
El întâi gândea ceva  
Și-apoi vorbea... altceva!

## **DIN DOUĂ UNA**

A luat din două una  
Cu speranța să-i ajungă,  
Mai ales că, dintre două,  
O luă pe cea mai lungă.

## **FIECARE CU EUL SĂU**

Zice deul eului:

- Oricine-i cu eul lui!
- Aşa-i, pentru Dumnezeu!

Doar că eul tău... e deu!

## **CU OFLOARE**

- Nu se face primăvară  
Cu o floare, știi prea bine!  
- Dar dacă am un buchet,  
O să fie cald și bine?

## **BRADUL ȘI ALUNUL**

Bradul către un alun:  
- Habar n-ai de Moș Crăciun!  
- Bă, nu face pe nebunul,  
Că acuși te taie unul!

## **APOSTROFARE**

Apostroful vru să intre  
În vorbă, neîntrebă,  
Dar un semn de exclamare  
L-a apostrofat.

## **ROD**

- Ce-ți mai face iepurimea,  
Dar copacii, dragă bade?  
- Fac ce știe toată lumea:  
Roade!

## **ASINULE... MĂGAR**

Totii, încetul cu încetul,  
Învățără alfabetul,  
Doar măgarul - cabotin -  
'L-învăță pe A ȘI N.

## FĂRĂ OUĂ

Toți care suntem aici  
Avem ouă: mari sau mici;  
Doar el n-are nici un ou,  
Fiindcă e bou!

## CANINĂ

O cătea, vrând să-și despartă  
Fiii ce-și disputau osul,  
S-a pomenit încolțită  
Și, scârbită, le-ntoarce dosul  
Zicând - în limba-i canină -  
Javra mioritică:  
Printre câini viața e dură,  
Ca și în politică.

## DOI GALBENI

Un hangiu, cândva-ntr-o vară,  
Pe-un calic l-a ospătat,  
Da-ntr-o zi i-a zis: - Te cară  
Din han, că m-am săturat!  
Doi galbeni s-aduci, de iară  
Aici vrei să mai cinezi!  
Și-a venit omul, spre seară,  
Fix cu doi... chinezii.

## ȘTECHERUL ȘI PRIZA

Într-o zi, către o doză,  
Ştecherul, nervos, zicea:  
- Să nu mai aud de priză,  
Că-mi bag picioarele-n ea!

## **BOUL ŞI OUL**

Odată, un bou  
A călcat pe-un ou,  
Fiindcă - vezi nepoate? -  
Invers nu se poate.

**FABULE**

## RUGA PROSTULUI

Un prost zise către Domnul:  
- Fă-mă și pe mine bard  
Sau ceva asemănător,  
Doamne, te implor!  
Și-l făcu atunci, Prea-sfântul...  
Gard.

*Morală:*  
De nu poți urca, prin tine,  
Atâtă cât ți-ai dori,  
Fii atunci, cât poți mai bine,  
Numai ceea ce poți fi.

## BOUL ÎNDRĂGOSTIT

Un bou, odată,  
S-a-ndrăgostit de-o vacă  
Și, neștiind ce să facă,  
Pentru ca vaca să-l placă,  
S-a-mbătat turță  
Și-a-mpuns-o-n burtă.  
*Morală* (Cam adusă din stilou):  
Nu consuma alcool, dacă ești bou!

## LA MASĂ

Unii oameni, servind masa,  
Citesc și literatură;  
Neinteresându-i hrana,  
Nici nu știu ce bagă-n gură.

Scumpe cititor, matale,  
Printre-aceștia să nu fii,  
Căci felu-ntâi sunt pleonasme,  
Iar felul doi, cacofonii.

## ȚÂNTARUL ȘI-UN MINCINOS

Un Tânțar anofel  
S-a dus la un mincinos  
Și l-a rugat frumos  
Să-l facă și pe el  
Din Tânțar, armăsar.  
Dar, ruga fiindu-i în zadar,  
A plecat zicând  
În gând:  
Ce măgar!

### *Morală:*

Dacă îți place  
Uneori să-ncerci a face  
Din Tânțar, armăsar,  
Riști a deveni măgar.

## ȚÂNTARUL AGRESIV

Un Tânțar cam hămesit,  
Într-o seară, s-a gândit  
Că este destul de tare  
Spre a face o-ncercare  
(Că-ncercarea moarte n-are)  
Să omoare  
Bivolul cel mare.

Asta fiindu-i vrerea  
Și-a exprimat părerea  
Și planul de atac  
Unui bătrân gândac.

Gândacul l-a ascultat  
Și l-a atenționat  
Că planul nu-i indicat,  
Dar țânțarul, îngâmfat,  
N-a ascultat și-a atacat,  
Însă, când a lovit inopinat,  
A sucombat.

Gândacu-n *morală* spune:  
Și proverbele sunt bune,  
Însă, mi se pare-amice,  
Că nu-n orice-mprejurare  
Merge proverbul în care  
Înțelesul popor zice  
Că-ncercarea moarte n-are.

### NUME ȘI PRENUME

Într-un codru oarecare,  
A venit o lege-anume  
Ca orice viețuitoare  
S-aibă nume și prenume.

Astfel, țeposul arici  
Fu botezat *Pogonici*;  
Ursul, botezat *Martin*;  
Râsul, *Linx*; tigrul, *Felin*...

Licuriciul - vezi matale? -  
Susținea că-l cheamă *Soare*.

*Morală*:  
Cel prea mic, se vrea prea mare.

## MĂGARUL ȘI REALITATEA

Despovărat asinul de grelele-i samare,  
Medita odată, molfăind agale:  
Ce-ar fi să pretindă și el drepturi egale  
Cu taurul, cu calul, cu... alte animale?  
Dar, chiar atunci, stăpânul îl smuci de hăț  
Și-l lovi pe spate, zdravăn, cu un băț;  
Căci asinul nostru, dus cu gândul lui,  
Mâncă pe-ndelele ovăzul calului.

*Morală:*

Orișice asin, fără samar,  
E tentat să uite că este măgar.

## BOUL ȘI MĂGARUL

Un măgar,  
Fără samar,  
Mergând pe lângă un car,  
Îi zise boului  
Din stânga carului,  
În bășcălie:  
- Alo!  
Este adevărat, bădie,  
Că ai cea mai mare bucurie  
Când ţi se spune *oho*?  
Boul, necăjit,  
Nu s-a-nvrednicit  
Să-i dea vreun răspuns;  
Între timp, au ajuns  
La poalele muntelui  
Și, prin grija stăpânului,  
S-a descărcat carul  
Și s-a încărcat samarul.

*Morală:*

Nu râde de bou,  
Când tu ești mai rău.

## **PORCUL ȘI PURCELUL**

Într-o dimineață,  
Într-o coștereață,  
Un purceluș,  
Sprinten și jucăuș,  
Primea următoarea povătă:  
- Să nu te linciurești  
Prin zoi;  
Să nu te tăvălești  
Prin noroi;  
Și să nu scormonești  
Prin gunoi.  
Povăța i-o dădea un porc gras  
Cu sârmă în nas.

*Morală:*

Când tu nu poți face  
Ce îți-ar place,  
Lasă-i pe alții în pace.

## **SACUL, PETECUL ȘI ACUL**

Petecul și sacul  
Preacinstneau acul,  
Fiindcă le lunghea viață  
Cusând.

Până-ntr-o zi, când  
S-a rupt ața.

*Morală:*

Totu-i precar în viață,  
Când depinzi de-o ață.

## **STRUȚUL**

Într-un codru cu prestanță,  
În istorie vestit,  
Vietăile-n instanță  
Adunate-au hotărât:

Întrucât conducătorul lor, cel drept, a sucombat,  
Se impune-a se alege un altul, imediat.  
Fiindcă predecesorii mari, viteji și buni au fost.  
S-au gândit ca, de-astă dată, să încerce cu un prost.  
Și-astfel, cei în drept s-o facă, au deliberat  
Și, cu multă ușurință, struțul fost-a promovat.

Când observă aripatul că i se dă ascultare,  
A început iute, iute, să-și ia ciocul la purtare  
Și, nu aşa pe oriunde, ci tocmai peste hotare.  
Unde lăsa să se creadă că-i pasăre zburătoare.

Nonșalant subestimează  
Tigri, bizoni și pantere, elefanți sau urși, să știi;  
Peste tot el defilează  
Cu sconșei, dihorii, cu porcine și tot soiul de-mpuști.

Fiind struț, își bagă capul  
Numa-n nisip de import,  
Încât și-a adus poporul -  
Ca valută - la un ort.

Toți șacalii și coioții,  
Avansați, nu zic nici pâs!  
Leu-i mort, iar idioții,  
Îmbuiibați, ne fac de râs.

*Morală:*

Când nu vrei să ai în frunte  
Şoimi, lei, zimbri, cum au fost,  
(Şi când ştii că struțu-i prost)  
Pune un cocoș să cânte  
Doar pe plac și cu un rost.

## **MARIAJ**

Un stejar  
Multisecular  
L-a rugat pe un arțar  
Să-l mijlocească,  
Fiindcă vrea să se căsătorească  
Cu cea mai frumoasă  
Salcie pletoasă.

Arțarul a acceptat  
Şi îl-a lăudat  
Salciei, pe stejar,  
Dar în zadar.

Salcia, după ce l-a ascultat,  
A ripostat:  
- O fi el înalt și umbros,  
Dar e scorburos și burtos;  
Nici salcâmul nu-i prea frumos,  
În schimb e țepos.

*Morală:*

Şi salcia, câte-o dată,  
Se vrea înțepată.

## **DISPUTĂ PĂSĂREASCĂ**

Două găini moțate,  
După cocoș, cumnate,  
Discutau în limba lor,  
Despre educația puilor.

Una zicea - peste toate -  
Că și-a învățat puii să înnoate;  
Cealaltă susținea că nu se poate.

Când discuția era în toi,  
Interveni un rățoi  
Care, cu oarecare fală,  
Debită următoarea *morală*:

Totu-i posibil în viață,  
Dacă clocești ouă de rață.

## **CALUL ȘI ARMĂSARUL**

Calul, într-o dimineată,  
Pe-armăsar l-a întrebat  
Despre sănătate, viată  
Și, mă rog, ce a visat?

- Se făcea că pe-o câmpie  
Se afla o herghelie  
De albe și negre iepe  
Nurlii, fragede, sirepe,  
Slobode și ne-nșeuate,  
De căpestre dezbrăcate,  
Ah, parcă le văd cabrate  
Cu cozile ridicate...

Zice calul: - Măi bădie,  
Dă-o-ncolo herghelie!  
Eu vreau să știu, pe câmpie,  
Creștea iarbă ori trifoi,  
Sau lucernă pentru noi?

*Morală:*  
Totdeauna cel ce n-are,  
Se gândește la mâncare.

**PARODII**

**PARODII**

## FĂRĂ SOȚ

Pe lângă plopi, ea, fără soț,  
Adesea a trecut,  
Până ce un vecin mai “hoț”  
Cu ochiul i-a făcut.

Pe lângă plopi tot fără soț,  
Acum mai des trecea  
Și-o bănuiau vecinii toți,  
Dar soțul nu știa.

O lume-ntreag-a sesizat  
Că trece înadins,  
Până când soțul (în sfârșit)  
S-a prins și el, s-a prins!

Nu vă spun tot ce s-a-ntâmplat  
Că-mi vine greu, nu pot!  
Dar ea la mă-sa a plecat  
C-un pseudo-nepot...

Pe lângă plopii fără soț,  
(O știu vecinii, sigur),  
Se plimbă-acuma fostul soț,  
Dar niciodată singur.

## CÂND NE VOM ÎNTÂLNI

Când ne vom întâlni  
Ne vom iubi  
Și ne vom juca  
De-a Veronica Micle și Eminescu.  
Patul ță-l voi presăra  
Cu maci, ca într-un vers de Minulescu

Și te voi întreba  
Dacă dorești, sau nu, să fii a mea  
Iar tu-mi vei răspunde: DA!  
Ne vom iubi, apoi, ca în Rebreamu,  
Ca-n Tolstoi,  
Ca în Topârceanu  
Sau - simplu - numai ca noi doi;  
Iar dacă te voi întreba,  
Din nou, de vrei să fii a mea,  
Tu, drept răspuns la întrebare,  
Să-mi astupi gura cu-o sărutare.

## LUNA

Apăru bătrâna Lună  
Ca o pălărie-n băt,  
Ca o mămăligă crudă  
Nedorită la ospăt;  
  
Agățată-n creanga nopții  
Ca o pară mălăiață,  
Complice cu-ndrăgostiții  
Ce-și jură amor pe viață;

Muza stihurilor bune  
A poetilor trecuți,  
Azi călcată în picioare  
De diversi astronauți;

Ten bătrân ce cu lumină  
S-a pudrat, mascându-și ridul,  
Lampă pseudo-aprinsă  
Luminând, vag, Geoidul.

Blondă ca o portocală,  
Rece ca un bibelou,  
Inocentă și banală,  
Ca un gălbenuș de ou;

Singură și plăcătoare  
Ca un ban în buzunar,  
Luminoasă și stincheră,  
Ca un simplu felinar;

Dolofană ca un măr;  
Rumenă și durdulie  
Ca un cap fără de păr  
(Rog a se citi chelie);

Gravă ca o paparudă,  
Mai tăcută ca un sfînx,  
Printre nori de vată udă,  
Se strecoară ca un linx;

Obosită și greoaiă  
Ca o gâscă îndopată,  
Sau curbată și subțire  
Ca o unghie tăiată;

Ca secarea fără coadă,  
Ca jumate de covrig,  
Ca un câine strâns grămadă,  
Iarna când e frig;

Ca o babă cocoșată,  
Ca un arc pentru săgeți,  
Ca un cozoroc la șapcă  
La șoferii sugubeti;

O plăcintă gogonată  
Pe o tavă de zenit,  
Fiica Terrei, blestemată  
Să devină satelit;

Glob de aur aruncat  
În eternitate,  
Corp ceresc împovărat  
De maturitate...

Radioasă și cochetă,  
Utilă și oportună,  
Vă urează noapte bună,  
Veșnică frumoasă lună.

## **EPIGRAME**

## **UNUI PUGILIST**

Când te-am văzut în ring, întâia oară,  
Mi-am zis c-o să devii celebru-n box  
Când Papa de la Roma o să ceară  
Să fie convertit ca ortodox.

## **UNUI CÂRCOTAŞ**

Care va să zică, știe fiecare:  
Picătura mică face lacul mare;  
Dar, la o adică, mă întorc și zic:  
Picătura mare face lacul mic?

## **UNUIMEDIC**

Tu preferi doar pacienții  
Care-ți oferă atenții,  
De aceea sunt atent  
Să nu-ți devin pacient.

## **UNUHILICIT**

Munca-nnobilează omul,  
Fructu-mbogăște pomul,  
Însă tu, care-ai tot stat,  
Cum naiba de ești bogat?  
- Am furat!

## **UNUI LENES**

Leneșul a reflectat:  
Cine nu muncește, n-are  
Nici avere, nici onoare!  
Dar, apoi, a retractat.

## **UNUI BARMAN**

Se zice c-a făcut, din apă, vin,  
Isus Hristos, și-a devenit divin;  
Barmanul a-nmulțit vinul cu apă,  
Cu-același scop, dar cine să-l priceapă?

## **UNUI AGRONOM**

Acum când anul vechi “se cără”,  
Un plugușor îți fac cadou,  
Cu mențiunea: Plugul ară  
Numai afară din birou.

## **UNUI PIERDE - VARĂ**

Unii își pierd tinerețea  
Studiind,  
Alții nopțile, muncind.  
Dumnealui și-a pierdut vara  
Hoinăriind.

## **UNUI ACE NU SE VREA STATUIE**

Asta treabă bună nu e  
Să muncești întreaga viață  
Spre a deveni statuie  
Într-o piață.

## **UNUI PESCAR**

Zice că a prins un pește  
Nemaivăzut în natură:  
Avea doar câteva oase,  
Iar, în rest, era friptură.

## **UNEI UŞURATECE**

C-o sarcină de serviciu  
Ea a fost plecată  
Şi s-a-ntors cu un indiciu:  
E însărcinată.

## **UNUI RUGBIST**

Că nu este îngrămădit,  
Vrând să dea do vadă,  
Bun rugbist a devenit:  
Primul la grămadă.

## **UNEI VECINE**

Vecina noastră-i ca o floare:  
Suavă, surâzătoare,  
Cu ochii ca de peruzea...  
Dar asta nu e treaba mea  
(Vorba lui nevastă-mea).

## **NEDUMERIRE**

Adevărul de-i în vin,  
Cu o întrebare vin:  
Cine poate să priceapă  
Ce-i în apă?

## **UNUI ÎNGÂMFAT**

“Aerul trebuie schimbat” -  
I-a spus medicul curant,  
Iar el s-a şi conformat  
Luând un aer... arogant.

## **UNUI CEASORNICAR**

În atelierul tău,  
De-un an zace ceasul meu.  
Deci mă rog lui Dumnezeu  
Să-ți sune ceasul cel rău.

## **UNEIA EXCESIV DE MACHIATE**

Dacă te compar cu-o floare,  
Nu cu un cameleon,  
Dimineața ești cicoare,  
Iar seara, rododendron.

## **UNOR METEOROLOGI**

Când ei anunță-averse, ninsoare sau furtuni,  
Prognozele inverse le-aduc aversiuni.

Ești mare, mă, ești formidabil!  
Ai transformat, indubitabil,  
Timpul tău mort, în timp probabil.  
(La trăznet, ești invulnerabil?)

- Spuneți-mi, domnule, vă rog,  
Defunctu-i meteorolog?  
- Că-i mort, este incontestabil,  
În rest... totul e probabil.

## **UNUI MARINAR**

Soacră-sa-i ca o balenă,  
Soția-i ca o sirenă,  
Socrul e precum rechinul  
Doar copilu-i... ca vecinul.

## **UNEI SOȚII “CREDINCIOASE”**

Tot anul, suflet curat  
Și cuminte-mi fu nevasta,  
Dar anul s-a terminat  
Chiar în noaptea asta.

## **ÎNTRE VECINI**

Când s-a schimbat anul  
Și s-a stins lumina,  
Mi-am pupat vecinul,  
Crezând că-i vecina.

## **UNUI ȘEF, LA CHEF**

Şeful, cu nevastă-mea,  
S-au distrat toată noaptea,  
Aşa că n-au observat  
Că eu m-am cam îmbătat.

## **MARE ȘI TARE**

Unii zic că o au mare,  
Alții susțin că o au tare;  
A mea-i și mare și tare  
Și în plus mai e și rea  
(E vorba de soacră-mea).

## **UNUI “FOST” CE VREA IAR SĂ FIE**

Vrea să fie iar ce-a fost  
Și mai mult decât atât.  
De-ar mai trăi, Petru Rareș,  
L-ar cam “opera” la gât.

## **UNUIA FĂRĂ AVERE**

El aşa sărac era  
Că nimica nu avea;  
În schimb, ea avea ceva...  
Împotriva sa.

## **UNUI NOROCOS**

Pe apă, pe uscat și-n avion  
E urmărit într-una de noroc;  
Are doar un singur ghinion:  
Este foarte mare dobitoc.

## **UNUI MAGISTRAT**

I-a jurat credință-odată,  
Unui magistrat, o fată;  
Căsnicia fu-ncheiată:  
El jurat și ea jurată.

**EPITAFURI**

## **UNUI SOMNOROS**

Toată viață ai dormit  
Și prin somn ai sforăit;  
Doar acumă - în sfârșit -  
Dormi și tu mai liniștit.

## **UNUI LENES**

Doar un lucru împlinit  
Ai făcut și tu în viață:  
Este faptul c-ai murit  
Azi de dimineață.

## **UNUI ÎNCURCĂ-LUME**

Când în groapă te-au lăsat,  
Unii parc-au suspinat,  
Dar eu - sigur - am oftat  
Foarte ușurat.

## **UNUI PREFĂCUT**

Ești mort, sau numai te prefaci,  
Aşa, ca să mă-nșeli pe mine?  
Oricum, rămâi aşa! Pe mii de draci,  
Că mort îți şade mult mai bine.

## **UNEI VORBĂREȚE**

Sub acest pietroi frumos,  
Coana Mița zace.  
Lucru foarte curios  
E faptul că tace.

## **UNUI COMPOZITOR**

Dacă încă n-ați aflat,  
Vă informez: Nu mai compun;  
Acuma sunt reprofilat:  
Mă descompun.

## **UNUI FOST ATEU**

Sătul de înjurat pe Dumnezeu,  
Vru să se pocăiască un ateu,  
Însă n-a mai apucat, săracul,  
Fiindcă, între timp, l-a luat dracul.

## CATRENE ȘI CUINTETE PARADOXISTE

## **APĂ UDĂ**

Foaie verde apă udă,  
A nins cu zăpadă rece;  
Chiar nimica nu mă doare,  
Dar nădăjduiesc că-mi trece.

## **GRABĂ LENTĂ**

Vai, ce geantă nu e mapa,  
Și ce dulce nu e ceapa,  
Și ce lentă-mi este graba,  
Când muncesc să stau degeaba.

## **MIERE**

Foaie verde miere-amară,  
Vai, ce frig nu e afară,  
Parcă-n august ar fi vară  
La oraș, ca și la țară.

## **PĂSĂREASCĂ**

O rândunică, o vrabie, și-un corb  
Au fost văzute noaptea de un orb  
Cum devorau, încet și fără milă,  
Un pui bătrân de fragedă fosilă.

## **CULINARĂ**

Foaie verde ofilită,  
Mâncai varză decălită,  
Piftie bine-ncălzită  
Și-nghețată cloicotită.

## **ÎN AMURG**

În amurg, de dimineață,  
Gratuita noastră piață  
Vindea flăcări ce îngheată  
Morții care-s plini de viață.

## **BEZNALUMINII**

În bezna luminii pline,  
Raza lunii mi-a cântat  
Melodii fără de note  
C-un pian dezacordat.

## **ÎNTR-O NOAPTE**

Într-o noapte ca afară  
Ninge cu zăpadă rară,  
Cum n-a nins nici astă vară  
Zi de zi, seară de seară.

## **NESUBSTANTIVE**

Salcâma și cu plopina  
Nu sunt fructe ca măslina,  
Nici verbe ca substantiv,  
Da-mi place să le cultiv.

## **DECES**

Au murit trei morți în vară  
Și-acum nu mai vor să moară,  
Că e frig și apa-i rece -  
Și, uite-așa, viața le trece.

## **AVIATICĂ**

Azi am văzut, din pat, un avion  
Care zbura razant c-un camion,  
Lăsând uimită lumea pe peron  
Și-o frână imprimată în beton.

## **PLOI**

Când plouă cu fulgi cât obiala,  
Privesc cu căldură râceala,  
Care-mi pătrunde în oase  
Făcându-le mai sănătoase.

## **FOAIE VERDE**

Foaie verde și-o mumie,  
Vai, tu, ce frumos mai scrie  
În ziarul de hârtie  
Despre eu și nea Ilie,  
Cel cu capu-n pălărie.

**PUTINĂ DRAGOSTE**

## **AMIUBIT**

Am iubit mai multe fete  
Şi le-am scris versuri de-amor;  
La fel le-am iubit pe toate  
Şi de toate-mi este dor.

Am iubit mai multe fete -  
Pe unele le-am trişat -,  
Altele n-au prea fost fete,  
Însă eu le-am tolerat.

M-au iubit mai multe fete;  
M-au iubit şi m-au lăsat -  
Numai una, dintre toate,  
Nici acum nu m-a uitat.

## **TE-AM CĂUTAT**

Te-am căutat în mirifice şoapte,  
În tainicul nucleu de miez de noapte  
Şi-n sămburi amăruい de fructe coapte.  
Găsindu-te, te-am rupt din nimbr de soare.  
De teama de-a-ntreba dacă te doare  
Şi obosit de-atâta căutare,  
Eu mă voi odihni între furnici,  
La căpătăi cu-n spate de arici,  
Căci te-am găsit aşa, acum, aici.

## **AŞA E EA**

Crin imperial mulat  
În fertila mea credință,  
Înger aureolat  
De speranță și dorință;

Rara avis ce planează  
Printre propriile-mi vise,  
Floare care eclipsează  
Forma datelor precise;

Nimb avid de fapte mari,  
Star încununat de aştri,  
Camuflând, sub gene mari,  
Taine cu irişi albaştri;

Nud ascuns după hlamida  
Asprelor incertitudini,  
Ce există în pofida  
Inutilei atitudini;

Steag de falnică cetate -  
Protejat inexpugnabil -  
De-un scut de fidelitate  
Socotit invulnerabil;

Scrib abil ce nu confirmă  
Că există scris citibil,  
Cititor care afirmă  
Că tot scrisu-i ilizibil;

Rază caldă de lumină,  
Pui plăpând, un fulg de nea,  
Apă rece din fântână  
Aşa e iubirea mea.

## LA IZVORUL VISELOR

La izvorul tău de vis,  
Mi-a plecat azi dorul;  
De-o s-ajungă unde-am zis,  
Voi sfînti izvorul.  
La izvorul tău de vis,

Lasă-mi dorul să se-adape  
Cu iubiri de paradis;  
Nu cu tulburi ape.

La izvorul meu de vis,  
Să-ți trimiți tu dorul,  
Să-l adap cu-amor nestins,  
Sfîntindu-mi izvorul.

Dorul meu și al tău dor  
Simfonii fericile-ngâne  
Într-un cor înălțător  
Până-n vremi bătrâne.

Visul meu cu al tău vis,  
Contopite să se verse  
Într-un colț de paradis,  
Fără controverse.

### **ROMANȚA TRENULUI PIERDUT**

Mi-e dor de trenul ce s-a dus,  
Mi-e dor de trenul care vine,  
Mi-e dor de ochii care nu-s,  
Mi-e dor de tine.

Mi-e dor de vraja micii gări,  
De vântul nopții reci  
Și de-ale tale sărutări,  
Iubita mea, pe veci.

Mi-e dor de-un tren închipuit  
Ce ne-ar purta cu-o dulce grabă,  
Ducând cu el - spre infinit -  
Un cuplu pentru veci unit  
Și - ca simbol - o babă.  
Mi-e dor de zgomot sacadat,

Cântecul roților pe şine,  
Mi-e dor de trenul ce-a plecat,  
Iubita mea, cu tine.

Mi-e dor de-o nuntă unicat,  
Cu muzică și masă mare,  
Să ne cunune-un impiegat  
În sala de-așteptare.

Mi-e dor de-al gărilor decor,  
Mi-e dor de-o sărutare,  
Mi-e dor, mi-e foarte dor,  
De-un tren care să zboare.

Mi-e dor, în dorul meu durut,  
De-un tren pe care l-am pierdut  
Și de persoana care știe  
Că acel tren n-o să mai vie.

## NOSTALGIE

Îți mai amintești tu, oare,  
De ziua-n care  
Ți-am pus în deget un inel  
Și-n păr ți-am pus o floare  
De mușetel?

Atuncea, fermecați, ca de-un descântec,  
Am ascultat, extaziați, același cântec,  
Pe care nu-l mai știu -  
Scris de Minulescu, pentru mai târziu.

Îți mai amintești tu, oare,  
De seara în care,  
Cu-ai dragostei fiori curați,  
Ți-am furat prima sărutare

Şi-apoi am stat îmbrăţişaţi  
Cuprinşi de exaltare?

Atunci, atins-a gura mea,  
Cu-nfrigurare,  
Buzele-ţi moi, de catifea,  
Când tu priveai o mică stea  
Din Carul Mare.

Atuncea, peste noi domnea iubirea  
Acuma, detronată, fără rost.  
Sunt trist că mi-a rămas, din tot ce-a fost,  
Doar amintirea.

### **MI-E DOR**

Mi-e dor de casa părintească,  
Mi-e dor de satul bâtrân,  
În care miroase a fân  
Şi-a mentă, şi-a iască.

Mi-e dor de viaţă liniştită de la sat,  
Mi-e dor de tot ce-acolo am lăsat,  
Mi-e dor nespus şi-aş vrea, din nou, să ţuc  
Iubita ce-o aveam într-un sătuc.

De pribegit aiurea sunt sătul  
Şi dragostei aş vrea să-i dau nesaţul,  
Dar... nu mă mai cunoaşte nimeni, în tot satul.

### **EROTICĂ**

O codană şi-un fecior  
S-au întâlnit -  
Absolut întâmplător -  
În desiş, lângă izvor,  
Şi s-au iubit.

Ei, în joacă, s-au culcat  
Peste  
Un covor de fân uscat...  
El nu-i domn (la figurat),  
Ea (la propriu) doamnă este.

## IARNĂ GREA

A fost scurtă vara bună,  
Când veneam seara pe lună,  
Pe furiș, la casa ta  
Pentru a ne desfăta.

Acum, este iarnă grea;  
Vin fătiș la casa ta,  
Să ne ghicim în cafea  
Și să jucăm bacara...

Multe ierni grele aş da  
Pe o vară - de-aş putea -,  
Să mai vin la casa ta  
Pentru a ne desfăta.

Iarnă grea, iarnă grea...

## ULTIMA SCRISOARE

Îți scriu azi ultima scrisoare,  
Cu toc muiat în zbor de fluturi,  
Și-ți pun în ea sămburi de soare  
Și flori de stil, ca să te bucuri;

Și-ți mai trimit un gând durut  
Născut din visuri neputute  
Și dorul meu, orfan și mut,  
Și trist, ca toamnele trecute.

Sunt sigur c-o să mai primești,  
Odată cu a mea scrisoare,  
Târziu regrete pământești  
Și o tăcere muritoare.

Răspuns nu vreau să-mi plăsmuiesteți -  
Trecuturile-s coapte...  
De vrei, mai poți să mă găsești  
Într-un nucleu de noapte.

## DISTIHURI PROVERBIALE\*

\* Specie lirică în cadrul curentului de avangardă numit PARADOXISM, fondat și dezvoltat de poetul **Florentin Smarandache** în anii '80.

Am scăpat de boi și plug,  
Dar nu pot scăpa de jug.

Numai cu lăcomia  
Nu sperii sărăcia.

Am fugit de greu  
Și am dat de rău.

Bucură-te bou,  
Că ţi-am pus jug nou.

Am cumpărat un “stai”  
Cu-o sută de “hai!”

Unde e multă prostie,  
E și multă sărăcie.

A ascuns timiditatea  
Și-a arătat lașitatea.

Dacă ai sădit o floare,  
N-ai drept să-o calcă în picioare.

De-mi dai spre a-mi reproșa,  
Mai bine nu-mi da.

Mai mult îi este-a vâna,  
Decât a mâncă.

Cine-asistă la bârfit,  
Bârfește și el, tacit.

Când o cauză iubești,  
Arme de învins găsești.

Dac-ar mirosi prostia,  
S-ar înmulți muscăria.

E rău când intră cizma-n tău,  
Dar tău-n cizmă-i și mai rău.

Unii dau în grabă,  
Doar când fug de treabă.

Unul face tot ce poate,  
Altul stă și îl socoate.

Mai sunt și ființe care  
Uită că bătaia doare.

Nu-i musai să fii sătul,  
Ca să fii fudul.

Când pe cineva urăști,  
Lesne defecte-i găsești.

Unii pierd averi,  
Alții numai veri.

De bun simți și omenie,  
Să nu faci economie.

Nu fugea când se grăbea,  
Cum fugea când se temea.

Are de unde să ia,  
Dar n-are cui să îi dea.

Când se lasă mituit,  
Omu-i cel mai umilit.

Nici acei ce-au strâns comori  
Nu trăiesc de două ori.

Pentru orice faptă, nu e lucru mare  
Să găsești, pe dată, o justificare.

Nu simți miroslul trandafirului,  
Cum simți înțepătura lui.

Flămânzi nu erau,  
Totuși se mâncau.

Geaba-ți prisosește,  
Ce nu-ți trebuiește.

Dacă n-ai dușmani,  
Împrumută bani.

Ca să-ți afli rostul,  
Ocolește prostul.

Orbul nu vedea,  
Prostul nu credea.

Depinde și cine  
Te vorbea de bine.

Și ciulinii înfloresc,  
Și hoții îmbătrânesc.

Nu poți pune boul  
Să clocească oul.

Și săracii se iubesc  
Și bogății sărăcesc.

Șoptește de vrei s-ajungă  
Vorba, la distanță lungă.

Nu mai pot să-l car în spate,  
Dar el zice că mai poate.

L-am cărat de m-am spetit  
Și tot el a obosit.

Bine fă și n-aștepta  
Dobândă a ți se da.

Măgarul, ajuns mărțoagă,  
Se vrea cal cu normă-ntreagă.

Mititelul crește,  
Marele slăbește.

Nu merge-njurând,  
Cum merge cântând.

Nu poți pune mortul,  
Să-și plătească ortul.

Singur de te-i ajuta,  
Eu tot sprijinu-ți voi da.

Degeaba e patriot,  
Dacă e și idiot.

Dumnezeu, cartofi ne-a dat,  
Însă nu i-a curățat.

Eu îl bag în seamă,  
El mă bagă-n mamă.

Când n-ai cu ce te mândri,  
Te mândrești cu ce n-ar trebui.

Minciuna și cu hoția  
Sunt mai rele ca prostia.

Mai încet, să țină mult,  
Decât repede și scurt.

Ce-i frumos, place oricui,  
Ce-i urât, nici dracului.

## **DIALOGURI RIMATE PARADOXISTE**

- De ce zici despre bunica, mereu, că e poamă acră?
- Ai să înțelegi, copile, numai când o să ai soacră.
  
- Când porcu-i cu paiu-n gură, o să fie timp ploios.
- Iar când este cu-o lămâie, o să fie-un prânz gustos.
  
- Avem ciorbă de văcăuță, ficătei, mămăliguță...
- Adu-mi o ciorbă de bou și-un ficat major, drăguță.
  
- Recunosc! De la etaj, mi-am aruncat soția.
- Nu te-ai gândit că-n cădere, poate distruge ceva?
  
- De ce limba nu-i paternă, tată, să-mi spui, ai putea?
- Tu nu vezi că-n casa asta vorbește doar maică-tă?
  
- Îți trimiți singur scrisoare?! Ia spune-mi ce-ți scrii în ea?
- O primesc peste trei zile. Doar atunci vom afla.
  
- Care este cea mai mare captură din viața ta?
- Un scafandru cam cât tine, tras la mal cu undița.
  
- Boxerul bate în sac, cu o ură foarte grea!
- Asta fiindcă sacul are poze cu nevastă-sa.
  
- Când se gândește la mine, soțului îi cresc puterile.
- Așa este, l-am văzut cum bătea covoarele.
  
- Practicați prețuri prea mari! Îmi iau paltonul și-am plecat!
- Ne pare rău să vă spunem... Paltonul v-a fost furat.
  
- Ospătar, ce-mi recomanzi? O foame de lup mă-ndoacie!
- Domnule, în acest caz, o să vă ofer o oaie.
  
- Zici că tu și-ai modelat soțul, după cum ai vrut?
- Da, dar divorțez de el. Nu mai e ca la început!

- Cu calculatorul, poate socoti și-un idiot.  
- Te rog, lasă-mă să-ncerc. Cred că și eu o să pot.

- Reumaticule, tu nu-ți faci baie niciodată?  
- Umezeala-n boala mea este contraindicată.

- Vreau să dau o știre bombă. Ceva nemaipomenit!  
- Atunci, spune tuturora că tu ești un erudit.

- După o nenorocire, vine alta și mai rea!  
- Așa este! După socru' a venit și soacra-me.

- De ce zici că nu-i tihnește concediul lui Ionel?  
- Păi, a dus, și-n stațiune, secretara după el.

- Nae, de când ești director, nu-i geloasă soața ta?  
- Nu este, că secretară o am pe mămică-sa.

- Urmărind acul busolei, veți ști sensul drumului.  
- Busola indică nordul! Noi vrem drumul sudului.

- Dup-un ciob, eu pot reface toată oala, dacă vrei.  
- Nu mă interesează oala! Eu vreau conținutul ei!

- Auziși, bă, că pe unul îl omorî nevastă-sa?  
- A ta n-o să te omoare, dar îți mânâncă viața.

- Șta a murit de râs. E o mare tragedie!  
- Dacă a murit de râs, înseamnă că-i comedie.

- Nu-mi place tabloul ăsta! Cred că-i pictat de un incult.  
- Eu nu-mi permit să nu-mi placă, fiindcă m-a costat prea mult.

- Zici că pe la noi se fură porci, dar nu-i adevărat.  
- Cum nu? Eu, trecând pe-acolo, trei grăsunii am "confiscat".

- Recunoști că l-ai jignit, zicându-i “măi,taure”?
  - Recunosc și vă promit că am să-i zic “măi, boule”!
- 
- Ia zi-i! Cea mai grea pedeapsă, după tine, care ar fi?
  - Cred că cea mai grea pedeapsă este de a pedepsi.
- 
- Au murit destui în stradă. De-aia evit străzile!
  - Mai mulți au murit în pat. Deci, evită paturile.
- 
- Poți să-mi explici, și mie, de ce vrei să-mbătrânești?
  - Păi, dacă muri de Tânăr, ar fi trist, nu te gândești?
- 
- De ce au prioritate, peste tot, femeile?
  - Drumurile, dragul tăiei, sunt foarte nesigure.
- 
- Parcă ziceai că îți place muzica simfonică?!
  - Da, dar nu când o aud la vecinul Ionică.
- 
- Ia spune-mi, Ioane dragă, ai vrea să ne-mbogățim?
  - Nu avem noi timp de asta; hai, mai bine, să muncim.
- 
- Cum a putut să ajungă, tâmpitul ăsta, aici?
  - Prinț-o sită trec ușor, gunoaiele cele mici.
- 
- Când un om are virtute? Cine poate să-mi răspundă?
  - Când are multe defecte, dar știe să le ascundă.
- 
- Soția-i cu buze dulci, ce mereu sunt zâmbitoare.
  - În spatele buzelor, ai să vezi tu ce colți are.
- 
- Abia aştept Paștele. Miei și ouă vom mâncă!
  - De-ai fi oaie sau găină, te-ai mai bucura?
- 
- Și zici că i-a sunat ceasul, dar el nu l-a auzit?
  - Era ceasul de apoi. I-a sunat și a murit.

- Cum de au murit de sete, când era apă-n saca?
  - N-au știut ce e acolo; scria H<sub>2</sub>O pe ea.
  
- Adevărul gol-goluț de la tine eu l-aș vrea!
  - Mi-e rușine să-l prezint gol pușcă în fața ta.
  
- Clădirea asta solidă, câte veacuri va dura?
  - Deocamdată nu-ți pot spune; vom trăi și vom vedea!
  
- O stemă c-un vultur mare ne-au lăsat strămoșii nouă.
  - De ce n-au pus o găină? De la vultur mâncau ouă?
  
- Șarpele și cu paharul, emblema spitalului?
  - Paharul, medic înseamnă; cobra, asistenta lui.
  
- Tovarăși, vom fi egali și drepturi toți vom avea!
  - Chiar dacă vom fi egali, nu vom fi asemenea.
  
- Ia să-mi spui ce-ai observat, vizitând acest muzeu?
  - Am văzut, c-aicea, taxa e mai mare cu un leu.
  
- Primii tăi dușmani: tutunul și consumul de cafea.
  - Iar următorii dușmani: soția și soacră-meia.
  
- Din toate câte afirmai, tu ești sigur de ceva?
  - Pot afirma că sunt sigur pe nesiguranța mea.
  
- Soția mea-i ca o floare! Ce părere ai de ea?
  - Că-i parfumată, e drept! În rest... nu e treaba mea.
  
- Ai putea să mai câștigi bani mulți, dac-ai mai lucra.
  - M-am oprit, că nu mai știu mai departe-a numără.
  
- Egiptenii, piramide făceau, fiindcă erau culți?
  - Da' de unde?! Piramide ei făceau, că n-aveau munți.

- Îmi prezise-o vrăjitoare o soartă destul de rea.
  - Dacă o plăteai mai bine, alta ți-ar fi fost soarta.
- 
- Îi-s frumoși subordonății, da-i frumos și câinele.
  - Sunt la fel, fiindcă le place, la toți, să se gudure.
- 
- Dacă știi, te rog, conjugă, acum, verbul a munci!
  - Dacă fac efortul asta, frică mi-e că obosi.
- 
- Care e părerea ta în privința raiului?
  - Dacă nu-ți place acolo, te ia mama dracului!
- 
- De ce nu te duci la muncă, dacă ai și boi, și plug?
  - Eu aş munci cu placere, însă nu am jug.
- 
- Dacă am făcut vreo greșeală, spune-mi fără să ocolești.
  - Singura greșeală mare este faptul că trăiești.
- 
- Este mulțumit de tine, totdeauna, șeful tău?
  - Este foarte mulțumit, căci șeful meu sunt tot eu.
- 
- De ce zici tu că te bucuri, oricând moare cineva?
  - Mă bucur de moartea lui, fiindcă n-a fost moartea mea.
- 
- Eram beat; nu-mi amintesc decât că am mers pe-o scară.
  - Era linia ferată. Așa ai ajuns la gară.
- 
- Nu mai ești somer, Mărine? Cum făcuși de ai scăpat?
  - A fost mare concurență și-am falimentat.
- 
- Măi, tie ideile ți-au fost furate vreodată?
  - Eu am numai o idee, fixă, bine ancorată.
- 
- Cum zici că poți să împrăștii greviștii supărători?
  - Simplu. Am s-aduc în piață o droaie de cerșetori.

- Cum demonstrezi că Pământul e rotund și rotitor?
- Dar eu n-am pretins aceasta, domnule învățător!
  
- Doar o dată-ți veni soacra, după ce te-ai însurat?!
- A venit numai o dată și, de-atunci, n-a mai plecat.
  
- A zis doctorul că n-am voie să fiu plăcălit.
- Ceas de ceas îți tot spun asta, de când ne-am căsătorit.
  
- Alarmă de gradul unu! Nava se va scufunda!
- Și ce faci atâtă larmă, de parcări fi nava ta?
  
- O sută șaizeci de ani?! Pedeapsa e foarte grea!
- Da, dar voi executa numai jumate din ea.
  
- Am pensie foarte mică; doar trei pâini cumpăr din ea.
- De mă votezi, mătușică, promit că îți-o voi dubla.
  
- Nu mă mai urc în mașină. De trei ori puteam muri!
- Te rog să-mi mai dai o șansă. Acuma vom reuși.
  
- Alcoolul, în căsnicie, nimănui nu-i face bine.
- Și nevastă-mea, mereu, dă vina numai pe mine.
  
- Bă, tu de ce nu muncești? Care îți sunt roadele?
- Copacul cu multe roade are rupte crengile.
  
- Geaba faci la păsări gard. Ele, oricum, vor zbura.
- Gard are și cimitirul, deși morții n-ar pleca.
  
- Nu vezi, mă, că fata-i mută, chioară, proastă, cocoșată...
- Dacă ești prea cusurgiu, n-o să te-nsori niciodată.
  
- Ospătar, vreau pește proaspăt, cum mi-ai dat acum un an!
- Are doar o săptămână, de-acum un an nu mai am.

- Ce zici, mă, de țuica mea? Este tare, ca pe vremuri?
  - Are multe grade... Richter. Bei o gură, te cutremuri.
- 
- Cât poate trăi un om fără apă în pustiu?
  - În acest caz, el trăiește până moare, aşa știu...
- 
- Ziceți că v-a neglijat soțul și veți divorța?
  - M-a lăsat să fac copilul ăsta cu altcineva.
- 
- Bă, ai grija de soție, să n-o muște reptila.
  - Bine, bine! Am eu grija să nu moară viperă.
- 
- Cărți din anticariat?! Sunt prea vechi și terfelite.
  - Însă sunt mai ieftine și, în plus, gata citite.
- 
- Bă, din cinci copii născuți, unul e chinez, tu știi?
  - Ai mei sunt români cu toții, și eu am șase copii.
- 
- Aoleu, ce beți suntem! Noi o să cădem sub masă.
  - Dacă vedem c-am căzut, nu mai bem; fugim acasă.
- 
- Ai copiat de la mine, *mot-à-mot*, cumva, Marine?
  - Tu scriai Ioni, Protoni; eu, Mării, Vete, Sabine...
- 
- Dac-ai să scapi de sclavie, cu ce te vei ocupa?
  - O să-mi cumpăr 10 sclavi și pământu-l voi lucra.
- 
- Nu-mi place de omul ăsta. Este cam aerian!
  - Lasă, dragă, că nu-i rău! Bine că nu-i subteran.
- 
- Secretara e mai dulce chiar decât nevastă-mea.
  - De acord, domnule șef. E și constatarea mea.
- 
- Iar la locul potrivit, pune omul potrivit!
  - Bine, locul l-am găsit. Pe om nu l-am nimerit.

- Orișice ciupercă zici că poate fi consumată?
  - Da. Pe unele le poți consuma numai o dată.
- 
- Soțul s-a-nsănătoșit. Poate mânca ce poftește.
  - Deci, pot să-i dau și ceea ce nu-i priește.
- 
- Doctorul tăi-a interzis să mai bei; n-ai auzit?
  - Da, dar doctorul acela acum o zi a murit.
- 
- Ai pus ceva, undeva, și-ai uitat? Cum, unde, când?
  - Aaaa! Acum îmi amintesc! Îmi pusesem ceva-n gând.
- 
- Cea mai fericită zi a fost când te-ai însurat?
  - Nu, bă, cea mai fericită a fost când am divorțat.
- 
- E adevărat că-seară tu erai cu o codană?
  - Nu este adevărat! și în plus, era vădană!
- 
- N-ai nimic nobil în tine. Ești un canibal sfruntat.
  - Cum să n-am? Mai adineaori, că-un nobil m-am îndopat.
- 
- De ce nu lași să bea apă vaca aia, măi băiete?
  - Bea mult și-neacă vițeiul. N-o las până n-o să fete.
- 
- De-ai fi meșterul Manole, soată tăi-a sacrificat?
  - Nu, că mie, de mâncare, îmi aduce soacră-mea.
- 
- Vând o groapă-n cimitir. Spune-mi, cât îmi dai pe ea?
  - Cum să-ti dau bani, dacă nu-i absolut nimic în ea?
- 
- De văd ziua militari, noaptea război voi visa.
  - De-mi văd socrul și mai rău: o visez pe soacră-mea.
- 
- Cei ce lucrează în porturi, Gigele, sunt marinari?
  - Dacă lucrează în porturi, Maricico, sunt portari.

- Ca să treacă o lege-i musai un vot peste jumătate.
  - Eu credeam că-i musai unul plus o unanimitate.
- 
- Bă, ferește-te de ăla, că e hoț de buzunare!
  - Înseamnă c-a dus acasă multe buzunare goale.
- 
- Câte capete de oi ai, Ioane, în stâna ta?
  - De-l pun și pe cel din oală, fix 100 aş avea.
- 
- Doctore, inima-mi bate cu o iuțeală nefirească.
  - Liniștește-te, că-ndată, ți-o fac eu să se opreasca.
- 
- Am fost la "Nunta lui Figaro", de-aia nu eram acasă.
  - Zău?! Și-a fost frumos? Ia, spune-mi, cam cât a ieșit pe masă?
- 
- Nu înțeleg de ce tipi?! N-am atins un dintă-n gură.
  - Dom'le doctor, m-ați călcat, foarte rău, pe bătătură.
- 
- După tratament, se simte tot mai bine soacră-ta.
  - Am zis eu că anul asta, toate-mi merg de-a-ndoaselea.
- 
- Gustă din drobul de miel și să-mi spui cum ți se pare.
  - Mi se pare că acest drob nu e de miel, ci e de sare.
- 
- Ai zis că-o să-ți iubești soacra, câte zile vei avea.
  - Da, dragă, dar era noapte, atunci când am dat în ea.
- 
- Dacă dorești să slăbești, mai sări peste câte-o masă.
  - Masa mea e lângă geam și, dacă săr, pic din casă.
- 
- Doar pentru un dintă căzut îți pui coroană dentară?
  - Doar un dintă-am mai avut, și a căzut astă vară.
- 
- Ce-i cu Tânărul acesta, cocoțat la noi în pat?
  - N-ai zis tu, dragă bărbate, că ai vrea să avem un băiat?

- Cum făcuși, bă, mămăliga? Ai uitat-o nesărată!
- Anumea nu i-am pus sare, a mai explodat o dată.
  
- Știi cumva pe unde este, pe aici, vespasiana?
- Nu, domnule, n-o cunosc pe soția dumneata.
  
- Balta asta are pește? Dumneata, nene, ce zici?
- Are. Mai anul trecut, am zvârlit un țâr, aici.
  
- Tată, zice canibalul, astăzi mâncăm Tânără?
- Nu, fiule. De ți-e foame, manânc-o pe maică-ta.
  
- Crezi c-o să ne-atace lupii astă-seară, baciule?
- Nici n-o să ne bagă-n seamă; ei preferă oile.
  
- Pentru ce îi pui, la câine, clopot, bade Niculaie?
- Așa voi păcăli lupii; o să creadă că e oaie.
  
- Aș face-o tocăniță, dar n-am roșii, morcovi, ceapă...
- Atunci fă-o fără sare, fără carne, piper, apă...
  
- De ce ai legat, cu sfori, gâștele, pe la picioare?
- Ca să nu poată să meargă. Vreau să le învăț să zboare.
  
- Trebuie să mergi la școală, ca să-ți primești diploma.
- Dacă m-ai iubi, mămico, tu mi-ai da diploma ta.
  
- Vai, ce mulți urmași ai, Bulă! Așa mult pruncii îți plac?
- Nu-s prea bucuros de dânsii, dar îmi place cum se fac.
  
- Mireasa-ți calcă pantoful, ca să fii tu mai prejos.
- A călcăt numai pantoful, că piciorul era scos.
  
- Bă, tu ai pus apă-n vin! Juri că nu-i adevărat?
- Jur că n-am pus apă-n vin. Vin în apă am turnat.

- Beri - zici tu - c-ar fi pluralul de la bară, aşadar?
  - Poate nu, dar masculinul de la bară este bar.
- 
- Baciuile, e drept că râd oile, când behăie?
  - Doar atunci când vine lupul cu momente vesele.
- 
- De vrei să te angajezi, limbi străine ştii, fireşte!
  - Ştiu să ascult franjuzeşte şi să fluier englezeste.
- 
- Zici că, în familie, ca lorzii ati fost trataţi?
  - Da. Aveam o cameră, trei surori şi şapte fraţi.
- 
- Câţi ani ai, fiindcă părul îţi este ca de argint?
  - O sută. Să moară mama, dacă eu te mint.
- 
- Astea-s proaste şi nu ştiu. Cred că-s doamne, ţoapele.
  - Dar noi ştim că nu suntem șopârlani, bunicule?
- 
- Trei gutui plus cinci gutui fac opt mere, Gicule?
  - Da, doamnă învăţătoare; nu îmi plac gutuile.
- 
- Sunt canibali pe-aici, nene? Eu am naufragiat!
  - Au fost, dar, pe ultimul, chiar aseară l-am mâncat.
- 
- Asta ce cheful ni-l strică, zici mata că-i soacra mică?
  - Ai puşnică răbdare, şi-ai s-o vezi pe soacra mare.
- 
- Moşulică, după fete te uiţi ca un tinerel.
  - De se-ntâmplă să-ţi stea ceasul, tu nu te mai uiţi la el?
- 
- Câini vagabonzi de ucizi, de sadism eşti condamnat!
  - Eu tocmai tăiat-am porcul. Bine că nu m-au aflat.
- 
- Zici că a plecat la mare, cu-o rudă, soția ta?
  - Da. S-a dus c-un verișor de-al cuscrei lui soră-sa.

- Bade, care e miroslul cel mai bun, mai minunat?
  - Bă, miroslul cel mai fain e miroslul de curat.
- 
- Vrei despăgubiri la vaca moartă pe rețeta mea?
  - Nu. Mai dați-mi o rețetă, că-i bolnavă soacră-mea.
- 
- Măi Vasile, mi se pare c-avem o oaie lipsă.
  - Poate n-o vezi tu, Ioane; o fi intrat în eclipsă.
- 
- Ce crezi despre pedofili? Le suporți păcatele?
  - Când aud de pedofili, eu le întorc spatele.
- 
- Deputatul n-a venit, că-i lovit de gripă, frate.
  - Păi, dacă-i parlamentar, nu are imunitate?
- 
- Bulă dragă, mergi acasă; șefu-i la nevastă-ta!
  - Și dacă să mă-ntrebe de ce am părăsit slujba?
- 
- Care-i suta de motive că nu ați muls oile?
  - Motivul numărul unu: noi doi paștem sterpele.
- 
- Parcă ziceai că nu-ți place mămăliga cu sarmale?!
  - Când sunt flămând, nu-mi permit să fac mofturi la mâncare.
- 
- De ce-ți răsfeți strănepotii, ceas de ceas și zi de zi?
  - Mi-au promis c-o să ne bage-n N.A.T.O. când s-or mări.
- 
- Bă, de ce i-ai pus în cap o oală, băiatului?
  - Vreau să-l pregătesc să fie scutierul satului.
- 
- Moșule, ce-ai vrea să află de la domnul deputat?
  - Să ne spună - pentru somn - ce pastile a luat?
- 
- Prea-ți place să absentezi! Cui îi semenii, Bulișor?
  - Cred că seamăn cu bunicul, care este senator.

- De ce te-ai oprit, Ioane, când toti aleargă-n galop?
  - M-am oprit să-ștept norocul; cum scrie la horoscop.
- 
- Un berbec, trei oi și-o capră, astăzi lupii au luat!
  - Înseamnă că este bine, algoritmu-i respectat.
- 
- Măi, Ioane, ce-i cu tine? De ce nu mulgi oile?
  - Nu am timp, fiindcă, acumă, văd telenovelele.
- 
- Va trebui ca de-acumă să te cam lași de fumat.
  - Cum să mă las, dom'le doctor, dacă nu m-am apucat?
- 
- Nu îi-am spus, bă, să tragi apa, după ce nevoia-ți faci?
  - O trăsei, însă, nevoia mi-am făcut-o în nădragi.
- 
- Auzii că te-nsurași. Cum este nevasta ta?
  - Păr ca spicul, ochi ca mura, iar gura... ca soacra-mea.
- 
- Lingura și furculița. De la astea am pornit!
  - Ca să-ajungeți la cuțite, spune-mi cum ati reușit?
- 
- Bă, nu ne privatizăm? Că aşa e moda nouă!
  - M-am privatizat, Ioane. Mi-am făcut privată nouă.
- 
- Vii la Bucureşti, la nuntă, cu finii, cumpnații, verii?
  - Nu, bă, că suntem prea mulți și ne-atacă scutierii.
- 
- Ce se-ntâmplă de nu fată, bade, vaca dumitale?
  - Știi eu, bă? O fi păscut anticoncepționale.
- 
- De ce n-ai spus că ai dese scaune, nene Costele?
  - De ce să spun, dom'le doctor? Să-mi punеți taxă pe ele?
- 
- Te-nsurași, Ioane dragă? Ai luat fată bogată?
  - Bogăția-i efemeră; sărăcia-i garantată.

- În Bucureşti, vin străinii? Investesc? Preiau şomeri?
  - Străini nu, dar e posibil să vină, oricând, mineri.
- 
- Recunoşti că i-ai zis curvă, la vecina dumitale?
  - Nu, domnule, am zis că este taman ca politica.
- 
- Nu hărțui sexual fetele, să fii cuminte!
  - Cum o să le hărțuiesc? Păi ce, eu sunt președinte?
- 
- Mâncăsi reformă pe pâine, Ioane? Te-ai săturat?
  - Am mâncat numai reformă, că pâinea s-a terminat.
- 
- Ia să-mi spui tu, tinere, în ce eşti specialist?
  - În şomaje tehnice şi-n postura de grevist.
- 
- Ai fost mulţumit, vecine, de pastila Viagra?
  - Nu, că-mi aşteptam iubita şi-a venit bunică-sa.
- 
- Voi, cu camera ascunsă, acumă puteţi filma?
  - Nu, c-au venit nişte hoţi şi ne-au “ascuns” camera.
- 
- Ce-ţi place mai mult la şcoală, dragă Bulă, poţi să-mi spui?
  - Pauza şi, câteodată, fata-nvăştătorului.
- 
- Cum să vinzi un minister şi să fii aşa calic?
  - Mini ster eu dacă zic, înseamnă un ster mai mic.
- 
- Crezi că cel mai bun prieten al nostru e câinele?
  - Nu, chiar eu l-am prins în stână. Ne mânca merindele.
- 
- Ioane, ai fost vreodată de-o femeie îndrăgostit?
  - Am fost de vreo două ori, când eram pilit.
- 
- Bă, dacă durea prostia, tu ai fi murit demult.
  - Dacă ar fi fost să doară, tu nici nu te-ai fi născut.

- Îți împușc câinii, Ioane, că prind iepuri pe ponoare.  
- Nu-i adevărat, măi nene, ei au prins doar căprioare.

- Măi Ioane, de ce dracu' te porți ca un dobitoc?  
- Dar unde-ai văzut, matale, dobitoc purtând cojoc?

- Măgarul pe care umbli, măi Ioane, nu-i al tău.  
- Știu, dar fac economie de al meu.

- Măi, de ce nu lași măgarul printre oi, ca să mai pască?  
- Mi-e frică să nu le dea și lor tuse măgărească.

- Ție n-o să-ți fete vaca; taurul nu-i productiv.  
- Ba-i bun, dar de frica sidei, eu i-am pus prezervativ.

- Ce spui, Ioane, că vițelul este ca și înțărcat?  
- Păi, e musai, fiindcă măsa tocmai a crăpat.

- De ce faci tu, măi Ioane, grajdul cu etaj?  
- Eu vreau să cresc în el vite de oraș.

- Ți-ncui ușa la odaie, ca să nu intre vreun bărbat.  
- Bine mamă, încuiuie ușa, că Ion deja-i intrat.

- Bă, tu ai dormit în stână și lupii oi au mâncat!  
- Și dacă dormeam acasă, tot aşa s-ar fi-ntâmplat.

- Măi Ioane, mi se pare că iar au dat lupii-n oi!  
- Stai cuminte. Nu-ți fă griji, că nu au treabă cu noi.

- Ți-am spus eu că Vasilică-i măgar cu adevărat?  
- Nu-i măgar. Nici pe departe nu-i atâtă de dotat.

- Viitorul tău soț cântă la pian cum cântăm noi?  
- Nu, mamă, cum o să cânte cu pianul după oi?

- Hai la munte, să vezi capre, oi, vaci și păsări zburând.
- N-am știut că vaca zboară. Dacă-i aşa, vin curând.
  
- Dacă n-ai intrat în crâsmă, cum naiba de ești pilit?
- N-am intrat și, pentru asta, m-am întors și m-am cinstit.
  
- Pentru ce strigi "Hai la meere", când cu prune ți-e plin carul?
- Dacă strig hai la prprune, mi, mi se oprește calul.
  
- Bine este de bărbații care au harem, nu, bade?
- Abia te descurci c-o soacră, dar c-o droaie, cum ți-ar șade?
  
- Ne-au făcut pagubă mare, astă-noapte, lupii-n oi?
- Nu. Luară doar măgarul și pe nea Mitroi.
  
- Ești cioban demult, bădie, întrebăt-a un turist?
- Nu. Am fost o perioadă și electronist.
  
- Măi tinere, ce-i cu tine, prin somn de te zbați aşa?
- Ba visez că vine trenul, ba că vine soacră-mea.
  
- Ia te scoală, măi băiete, că soarele-i foarte sus.
- Lasă nene, căci coboară el iară către-apus.
  
- Cred că este unul care nu-i de treabă printre noi!
- Îl știu eu pe ăla, bade; e măgarul dintre oi.
  
- Ce s-a întâmplat de nu e, astăzi, nici o oaie în stână?
- Le-am dat liber, zice Bulă, dar numai o săptămână.
  
- De ce tragi căruța, Bulă, cu calul suit în ea?
- Nu-i voie cu tractiune animală, pe șosea.
  
- Taurul matale, nene, m-a fugărit să mă-mpungă!
- Am să pedepsesc bovinul, că n-a putut să te ajungă.

- Calul, dacă-i treci prin spate, să lovească s-ar putea.
  - Cum să fac eu să nu afle, treaba asta, soacră-mea?
- 
- Oile nu dorm și pace! Rumegă privind la cer.
  - Bă, dacă tot n-ai ce face, dă-le câte-un somnifer.
- 
- N-ai scăpat, de la lupi, turma; mă mir că nu îi-e rușine!
  - N-aveam cum s-o scap, bădie, fiindcă m-am scăpat pe mine.
- 
- Poartă paie-n gură porcul; o să fie vreme rea.
  - Tu ce-ai vrea să poarte? Kent-uri și să plouă cu cafea?
- 
- Îți tăiem lemnele toate. Capră și fierastrău ai?
  - Văd bani. Capra-i cu lapte și n-o tai.
- 
- De ce îi sacul în spate, dacă în căruță stai?
  - Îl țin ca să nu le fie greu la cai.
- 
- De nu vrea să beie apă, vaca, bade ce să fac?
  - Atunci o inviți să beie bere, whisky sau coniac.
- 
- Vrut-am ca să tund o oaie și mi-a mușcat mâinile.
  - Bă nărodule, văd bine că tu mi-ai tuns câinele.
- 
- De ce vrei tu, măi Ioane, car cu patru boi?
  - Doi pentru mers înainte și doi înapoi.
- 
- Aici luptași cu ursoaica, acasă cu soacra-ta...
  - Lasă bade că ursoaica, nu este chiar aşa rea.
- 
- Ce ar fi să vindem stâna și să ne mutăm la bloc?
  - Oare în sufragerie oile ar avea loc?
- 
- De ce nu au lâna creață oilea matale, toate?
  - Fiindcă unele din ele n-au fost încă coafate.

- De ce-ai pus la jug să tragă vaca și-un bou ramolit?
  - Păi, dacă-o puneam c-un taur, n-ar fi tras, s-ar fi iubit.
  
- Bade, berbecul matale a scăpat la noi în oi.
  - Și ce-ai fi vrut, ca berbecul să se dea la vaci sau boi?
  
- De ce lași, Ioane-n codru, noaptea cârdul de mioare?
  - Sunt curios dacă lupul va putea să le omoare.
  
- Bulă, au să te-mpungă boii de te-mbraci aşa!
  - Ba nu, că am testat haina, mai întâi, pe soacră-mea.
  
- Aşa repede, Ioane, ai și terminat de muls?
  - Pentru prânz, cât lapte este mie mi-e de-ajuns.
  
- Mai Ioane, mi se pare că au intrat lupii-n oi!
  - Lasă-le să se descurce. Ele-s multe, ei sunt doi.
  
- Mai luară iar vreo oaie, lupii cei zevzeci?
  - Nu, bade, de data asta, au luat numai berbeci.
  
- Totdeauna stai, în stână, bade-mbrăcat cu cojocul?
  - Doar când n-are presiune gazul și se stingе focul.
  
- Oaia asta, poa' să deie un litru, la trei mulșori.
  - Păi, dacă-i aşa, bădie, mulge-o de mai multe ori.
  
- Tu știi pe lume cum ai apărut? se interesează Sănducu.
  - Tânărul s-a jucat cu păsărica și mama, de asemenea, cu cucul.
  
- Zici că ai avut o pană?! Ai venit cu mașina?
  - Nu. Eu am avut o pană-n cioc, zise vrabia.
  
- La o oaie-am văzut, nene, cum sugeau vreo zece miei.
  - Ce-ai văzut tu, era scroafă, cu zece purcei.

- Stăm la rând ca rândunelele, sau ne ciorovăim ca niște ciori?
  - Cum vrei, da-n lumea asta, dragă, există și ciocănitori.
- 
- Nu găsești și tu o fată ca să fie genul tău?
  - Sunt mascul, ele-s femele; deci nu pot fi genul meu!
- 
- Zic unii, de consecvență, c-o găsești numai la boi!
  - Zic aşa, fiindcă ăştia nu ne-au cunoscut pe noi.
- 
- De ce duci, la mănăstire, o iapă în loc de cal?
  - Ca să nu le hărțuiască, pe măicuțe, sexual.
- 
- Vrei să-mi spui de ce-a costat aşa de scump ceasul tău?
  - Păi, cu-al meu, trece ora mai repede, dragul meu.
- 
- Dacă vrei să mori sărac și cinstit, este grav.
  - Domn' doctor, pe lângă astea, acuma sunt și bolnav.
- 
- Ce-ar fi ca o mioriță să-ți vorbească, ici, pe plai?
  - Mi s-a întâmplat, copile... cu Mioara lui Mihai.
- 
- Mai apoi, vestea cea bună. Prima dată, vestea rea.
  - Ți-a murit în zori, o vacă, iar pe la prânz, soacră-ta.
- 
- De ce tai căruța-n două, ai înnebunit băiete?
  - Nu tată, eu vreau să fac din ea, două biciclete.
- 
- Să se-mbrace soacra-n roșu, Bulă, de ce insistai?
  - Știam că-i musai să meargă azi, cu vaca, la buhai.
- 
- Cum e-n transumanță, rustice peizan?
  - Pe mine Ion mă cheamă, doamnă, și-s cioban.
- 
- Fu mult alcool în cafea, că mă doare inima!
  - Pe mine mă doare ochiul, că fu-n ceașcă lingura.

- Mașini de numărat banii, Bulă, cum ai procurat?
  - M-am împrumutat din bancă și apoi le-am cumpărat.
- Părinte, când ei furau oi, dumneata stăteai de șase?
  - Jur că eu ziceam în gând 666!
- De ce-o luăși cu mașina de nebun printre copaci?
  - Când copacii-s puși aiurea, domnule, n-ai ce să faci.
- Folosind prefixul tele, ce exemple dai, Ioane?
  - Telefon, telenovele, teleleu și Teleorman.
- Zici că de la voi din șatră, tu ai ajuns cineva?
  - “Cineva trebui să fure”, mă-ndemna nevastă-mea.
- Zici că medicul ți-a spus să bei mai multă tărie?
  - Da. A zis să am tărie și să mă las de beție.
- De la oaia asta, bade, cât lapte mulgi în hârdău?
  - Mulge-o tu și ai să află, că oaia-i câinele meu.
- Tu vrei să omori Tânărăii, dar mor și furnicile.
  - Eu nu fac discriminare pe criterii etnice.
- Bă, tu știi ce va să fie aia descentralizare?
  - O centrală termică, în casă la fiecare.
- Cum erai primul pe școală cu-o medie aşa rea?
  - Nu de-nvățătură-i vorba; mă urcam primul pe ea.
- Rebelii vor circ și pâine, domnule conducător!
  - Dați-le atunci mămăligă și teatru, rebelilor.
- Sfinte Petru, toată viața n-am produs mai nimic cult.
  - Dacă n-ai produs nimica, ce-a durat aşa de mult?

- Când vin înapoi la stână, ce să-ți aduc din oraș?
  - Adu-mi, te rog, niște lapte și un kilogram de caș.
- De la munte, cu mașina, faci naveta la Constanța?
  - Da. Eu sunt fiu de cioban și îmi place transhumanța.
- De ce ai declarat, măi Bulă, că ai fi bigam?
  - Îmi vedeam nevasta dublu, de beat ce eram.
- Vestea rea și-apoi cea bună, eu prefer să mi se spună.
  - Vestea rea este că n-am pentru tine-o veste bună.
- Toate păsările lumii umblă cu viruși în plisc?
  - Numai una e curată; se cheamă-archeopterix.
- Ai prins pește mare, Bulă? Spune, nu ne arăta!
  - Am prins unul mic, dar ochii cât cepele-i avea.
- Prin binoclu te-am văzut, ieri, cu doamna ta frumoasă.
  - Aparatul ți-e stricat. Eu ieri nu am fost acasă.
- Oare mi se pare mie, sau nu îți plac fetele?
  - “Iubește-ți aproapele”, nu apropiatele.
- Ai avut pe cineva în avionul prăbușit?
  - Nu. Sunt trist că soacră-mea cu cel de ieri a venit.
- Pirando, tu nu te urci în căruță cu bărbații?
  - Nu mă urc, mă, că mi-e teamă că m-atacă paparazzi.
- Nici un bărbat, cu-o femeie ca tine, nu s-ar culca.
  - Au fost de altă părere vreo trei sute și ceva.
- Ce puteți să-i imputați, noii televiziuni?
  - Doar că bagă-ntru reclame prea multe emisiuni.

- În activitatea voastră, există vreun neajuns?
  - A fost, însă, până la urmă, tot l-au prins și l-au ascuns.
- Este drept că-n șatra asta, sunt țigani ce spală banii?
  - Nu. Noi nici cămășile nu ni le spălăm cu anii.
- Ce văzuși, bade Ioane, în Parisul din Franția?
  - O apă la fel ca Borcea și un turn ca-n Slobozia.
- Bade, de ce-ți pui mănuși, când mă vezi venind pe-aici?
  - Fiindcă-n loc de flori de colț, dumneata cumperi urzici.
- Fiindcă umblă mult pe mare, ei se numesc marinari.
  - Deci moții de pe Găina, nu sunt moți, sunt găinari!
- Nu pot mulge oaia asta, și sudorile mă trec!
  - Stai și te mai odihnește, fiindcă oaia e... berbec.
- Cabalina dumitale cu ce mascul s-a prăsit?
  - Eu nu am decât o iapă și n-am de prăsit.
- Câți ani ai tu, Bulișor? Știi sau trebuie să ghicesc?
  - Știu, dar îmi este rușine să vorbesc.
- Ce ai cu casa, Ioane, de-o băgași în demolare?
  - Ce vezi tu nu-i demolare, ci este restructurare.
- Dragă, eu sunt sibian, iar el e timișorean.
  - Pe mine mă cheamă Ianoș și sunt koloszvarian.
- Măi Ioane, ce-i cu tine de mergi aşa derutant?
  - Un picior trage spre casă, altul, spre restaurant.
- Americanii, prin valuri, vor să ne bage-n N.A.T.O.
  - Măi, și eu nu știu să înot; cred că iar am încurcat-o.

- După cum se vede treaba, iar măncără lupii oi!
- Și doar a fost caș în stână, fu și urdă, am fost și noi...
  
- Ia vezi, Ioane, de ce latră aşa tare câinele?
- Asta-i treaba lui, că doar n-o să latre oile!
  
- Mereu pierde câte-o oaie, totdeauna, când eu plec!
- Baciuile, de data asta, o să piară un berbec.
  
- Unde este putina? Dumneata nu ai habar?
- La șefu'; el a spălat-o și-a șters-o... din inventar.
  
- Cum aflăși că sunt doi oameni și oi patrusute nouă?
- Oaia-i cu patru picioare, iar omul are doar două.
  
- De ce naiba ciorba asta este aşa de sărată?
- N-ai zis să nu fie acră și nici foarte pipărată?
  
- Când hoții-ți goliră casa, unde erai, nea Ion?
- Sorbeam, în bucătărie, o supă de chimion.
  
- Cum află câte vagoane are trenul cu motor?
- Vagonu-i de zece metri; împart după ce măsor.
  
- Șchiopătezi într-una, nene, sau numai arareori?
- Numai când merg, dom'le doctor, că mai și merg uneori.
  
- Hai la munte să vezi ape din izvor cum curg încet.
- Nu, c-avem și noi acasă, izvoare cu robinet.
  
- Vaca mea, vecine, fată an de an câte-un vițel.
- Boii mei îmbâtrâniră și nu se-nmulțesc de fel.
  
- Măi bărbate-n casa asta, nici un pai n-ai ridicat.
- Da-n căpițele din curte, câte paie am săltat?

- Dacă tu vinzi păsărele pe atâta de mulți bani,
  - Atuncea eu fac avere pe-ndopății mei curcani.
- Bă, tu ai vreo calitate certă, de necontestat?
  - Da, bă; îmi aduc aminte absolut tot ce-am uitat.
- Croitor fiind, măsor de cinci ori și tai un pic...
  - Eu gândesc de șapte ori și apoi nu spun nimic.
- Bulă, viteza luminii, dacă o știi, să ne-o spui!
  - Nu o știi nici pe-a luminii, nici pe-a-ntunericului.
- Doctore, ce-mi recomanzi mie, că am rău de mare?
  - Dragă,-ti recomand pământ; cât mai mult și sub picioare.
- Bani albi, pentru zile negre, s-aduni, fiule, cât poți!
  - Eu adun bani verzi, mămico, și-i cheltui în negre nopți.
- Nouă, se lăuda Gigi, berzele copii ne-aduc!
  - Iar nouă, ripostă Bulă, baloane de cauciuc.
- Mai mărește grajdul, nene, să-ți încapă animalul!
  - Grajdu-i bun; problema-i alta: a crescut prea mult măgarul.
- Este drept că ai lansat supozitii jignitoare?
  - Nu, dom'le judecător! Eu nici n-am supozitoare.
- Ce-o fi având iapa noastră? De trei zile nu se poartă.
  - Iapa voastră, măi băiete, de trei zile este moartă.
- Din izvor, într-una curge apa și se pierde-ncet...
  - Economic ar fi, nene, să-i montăm un robinet.
- Te-aruncără-n sus colegii, după meci, ca altădată?
  - Da. Numai de două ori și m-au prins numai o dată.

- Cum, micuțo? Vrei să știi dacă nu ești deflorată?
  - Practic eu aş vrea să știi, dacă nu-s însărcinată.
- 
- Ce-a pățit, mă, soacră-ta, de-arată ca Guernica?
  - A pus paiele pe-o bombă, pentru a pârli purcica.
- 
- Nu umbla cu secerea, fetițo, că ești prea mică!
  - Dar pentru ciocan, bunico, eu sunt destul de voinică?
- 
- Dacă aveți vreun mesaj, lăsați-l! Eu sunt robotul.
  - Bă, eu vreau să discutăm; nu face pe idiotul!
- 
- De ce crezi că soacră-ta e bună la deminare?
  - Păi, tocmai a confundat mingea cu-o bombă, în mare.
- 
- De ce-ai tras cu arma, Bulă, fără ordin la mijloc?
  - Păi, ardea o casă, șefu', și vecinii strigau: foc!
- 
- După ce ardeți dușmanii, dați cenușa la gunoi?
  - Nu mai suntem canibali, dar câte-un nes bem și noi.
- 
- Oile, bade Ioane, început-au a făta?
  - Început-au, început-au; ele da, berbecii, ba!
- 
- Frică nu i-a fost la câine, când l-a atacat pe urs?
  - L-aș putea-ntreba, dar javra n-o să-mi dea nici un răspuns.
- 
- Ursul ieri fură o oaie, lupii, azi, aşijderea...
  - Dacă-s hoți pe-aici, bădiță, ce nu chemi Poliția?
- 
- Numai doine, hore, sârbe, mata știi să cântă, bădie?
  - Că doar n-ăi fi vrând, din fluier, să-ți îndrug o simfonie?!
- 
- Am găsit o muscă-n ciorbă; asta nu e de mâncat!
  - N-am ce-ți face; celealte au venit și au zburat!

- Astăzi noi avem, la masă, o rață, tăticule!
  - Dă-o naibii! Eu nu stau la masă cu rațele.
- 
- Bă, nu știi ce s-a-ntâmplat, cumva, cu mașina mea?
  - Caut-o și-ai s-o găsești, precum eu pe soacră-mea.
- 
- Vorbește și tu mai tare, că auzul mi-e stricat!
  - Dar n-am zis nimic; eu molfăi o gumă de mestecat.
- 
- Bă, cică extraterestrii fură iarăși prin zăvoi!
  - Fură, mă, c-aici toți fură. Ce-ar fi să furăm și noi?
- 
- Gata-i mămăliga, bade? Laptele nu s-a umflat?
  - Gata e și mămăliga, și laptele; le-am mâncat!
- 
- Hai noroc și sănătate! Spor la muls să ai cât șapte!
  - Mulțumesc de sănătate. Geaba-i spor, dacă nu-i lapte.
- 
- Și oilă și berbecii, tu ai terminat de muls?
  - D-apoi, oilă nu-s păsări, ca să le fi smuls.
- 
- Mai ții fluier la centură, ca acum un an?
  - Țin, că doară, la centură, n-oi purta pian.
- 
- Dar cavalul cela, bade, cântă tot ca în trecut?
  - Cântă, dacă suflu-n el, de nu, stă ca mut.
- 
- Măgarul mai mănâncă paie? Dar apă, mai bea?
  - Că doar n-o mânca spaghetti și o bea cafea.
- 
- Fost-a lupul pe la stâna? Câinii l-au lătrat?
  - Fost, a fost. Nu 's de mai vine, dar știu c-a plecat.
  - Și luat-a el vreo oaie, când plecă în sus?
  - Nu știu bine de-a luat, însă știu că n-a adus.

- Om bătrân să fluieri fete?! Nu-i frumos și nici firesc.
  - Mi-am pus o proteză nouă și-așa face, când tușesc.
- 
- De ce ești așa geloasă, nimeni nu poa' să priceapă.
  - Sunt, că soțu-mi stă călare mult mai mult pe-un drac de iapă.
- 
- Eu, pensie alimentară, la vreo trei femei plătesc.
  - Nu-i nimic, se compensează, fiindcă eu tot trei primesc.
- 
- Vecinilor, mult prea des, berzele copii le-aduc.
  - Sunt ghanioniști, săracii; fac pene de cauciuc.
- 
- Prăjiturile sunt vechi! De ce nu ne-ai spus, măi fată?
  - N-am știut că-s vechi; eu sunt doar de-o lună angajată.
- 
- Bulă, s-o respectă pe mama, căci ea e bunica ta.
  - O să-i fac lui maică-ta, ce-i faci tu lui mama mea.
- 
- Raiul pe pământ, măi Bulă, când o fi? Ai vreo idee?
  - O fi când o mai rămâne, în viață, doar o femeie.
- 
- Există câini mai deștepți ca stăpânii; poți să crezi?
  - Am și eu unul acasă. Dacă vrei, vino să-l vezi.
- 
- Profesorul, mi se pare, prea multe te-a-ntrebat!
  - L-am convins greu că, ce știe, este chiar adevărat.
- 
- Copilu-i deștepă ca mă-sa și ca tat-su de frumos.
  - Bine că-i numai atâtă, barem de-ar fi sănătos.
- 
- Cum de-ai ajuns la "zdup"? Care este fapta ta?
  - Am vrut să îmi fur iubita și-o furai pe maică-sa.
- 
- De ce n-ați măsurat stâlpul înainte de-a-l planta?
  - Atunci i-am luat lungimea, iar acum, înălțimea.

- Cu ce ocazie, bade,-mi veniși în întâmpinare?
  - Eu nu circul cu ocazii; am venit pe cal călare.
- 
- Ia vezi, bade Dimitrie, pe afară tot mai plouă?
  - Că doar n-o ploua în stână; mai ales că stâna-i nouă.
- 
- De ce duci în spate sacul măi Ioane, nu ți-e greu?
  - Ba mi-e greu, dar bag de seamă că merge doar de-l duc eu.
- 
- Ce tragi sfoara după tine? Unde ai plecat aşa?
  - Numai trasă merge, nene; dac-o-mping, zău că nu vrea.
- 
- Găina-mi cotcodăceşte după fiecare ou!
  - Fă-o să cotcodăcească, cât mai des, că nu e rău.
- 
- Capra noastră, cât o vacă, lapte poate ca să dea.
  - Poa' să dea lapte cât şapte; taurul tot nu o vrea.
- 
- Măi Ioane, cred că iară a intrat un lup în oi.
  - Stai cuminte. Ti se pare. Nu-i unul, sunt trei sau doi!
- 
- N-aruncaji ce-i rău în casă. Aduceți la D.C.A.
  - Bine, domnule. Chiar astăzi, v-o aduc pe soacra-meia.
- 
- Dac-ar mirosi prostia, s-ar înmulții muscăria.
  - Bă, ia ieși puțin din sală, să dăm muștele afară.
- 
- Măi ciobani, ați făcut focul? Laptele la prins l-ați pus?
  - Nu, că noi plecăm acasă; azi avem program redus.
- 
- Oile-au dat puțin lapte. Ia să le paști mai atent!
  - Le-am păscut, dar sunt în grevă de avertisment.
- 
- S-a-ncăpățanat măgarul. Nu mai vrea să meargă, neam!
  - Nu mai vrea să facă ore în afară de program.

- Ce s-o fi-ntâmplat cu boii, de încă nu s-au sculat?
  - Am uitat să le-ntorc ceasul și nu le-a sunat.
- 
- Mă-nvățași să dau la vacă gaz, măi nene, și-a murit.
  - Păi, și-a mea, bat-o s-o bată, tot aşa s-a prăpădit.
- 
- Te-nsurași, măi Ionică? Fată faină ai luat?
  - Nu. Luai una urâtă, ca să-i fiu doar eu bărbat.
- 
- Pe la voi prin sat, Ioane, spune-mi, roaba cum se cheamă?
  - Pe la noi, roaba se-mpinge. Dac-o chemi, nu te ia-n seamă.
- 
- Nu-i posibil ca pisica să nu mănânce un an!
  - Ba, cu-a mea a fost posibil, că era din porțelan.
- 
- Bade, dar de ce arată aşa rău stâna mata?
  - Rău, că ieri fu pe-aici lupul, iar azi dete soacră-mea.
- 
- Măgarul meu, măi copile,-i de-o inteligență rară!
  - Orișicât ar fi, măi nene, cu mata nu se compară.
- 
- Ce este o viață bună și ce e o viață rea?
  - Femei, bani și băutură. Partea a doua... soacră-mea.
- 
- Ospătar, ce vinuri bune ne oferi în pragul serii?
  - Un vin alb și unul negru; vin roșu și... vin minerii!
- 
- Urșii au mâncat toți boii? N-au lăsat unul, măcar?!
  - Ba, m-au mai lăsat pe mine și pe un măgar.
- 
- Bulă dragă, toată viața tu ai fost oier?
  - Nu, până prin '89, am fost inginer.
- 
- Laptele din cana asta zău că nu se poate bea!
  - Dragă, aia-i motorina; aprindeam focul cu ea.

- Bulă dragă, știe popa că în post ai cam greșit?
- Nu, dar știe preoteasa; cu ea am păcătuit.
  
- Vezi, bă, că te-nșeală soața, în porumb, cu un flăcău.
- Și, mă rog, ție ce-ți pasă? Ce, este porumbul tău?
  
- Știi balada cu mioara și cu gura cea de rai?
- O știu numai pe Mioara. Are-o gură... vai, vai, vai!
  
- Sări, Ioane, că-ți mănâncă lupul toate oile!
- Și dacă săr, crezi că lupul face indigestie?
  
- Bulă, văd că-nghiți pastile cu-o plăcere foarte mare!
- Da domn' doctor, că-s mai bune ca cele supozitoare.
  
- Bulă, nu cumva s-aud că te-ai dat la fiică-mea!
- N-auzi, nene, că nu spune, cum n-a spus nici maică-sa!
  
- Doamnă, soțul dumneavoastră e nebun; se crede cal!
- Ajutați-l, dom'le doctor, să devină... armăsar.
  
- Mi-a dat calul cu copita, de-aia-s supărată foc!
- Las' că-i bine, zice Bulă; potcoavele-aduc noroc.
  
- Dacă mergem prin pustiu, de piramide vom da.
- Dac-am da de o fântână, mai tare m-aș bucura.
  
- Bărbate, de ce-mi spui că-s un trandafir în floare?
- Cu cât ești mai veștedă, cu atât înțeipi mai tare.
  
- Zici că-n cimitir ți-e frică de ai intra în pământ?
- Norocul meu că nu-i gol absolut nici un mormânt.
  
- Zici că tu deții metoda care-nlătură hoția?
- Aşa-i! Nimeni n-o să-mi fure săracia.

- Primul dintre dumneavoastră e-un om extraordinar!
  - Înseamnă că cel din urmă e ultimul ordinar.
- 
- Ești erou! Toți au fugit, numai tu pe loc ai stat!
  - N-am putut fugi, căci frica m-a paralizat.
- 
- Îți iubești aproapele, cum scrie în Biblie?
  - Mai ales când e departe, îl umplu de dragoste.
- 
- Zici că, prin colaborare, amândoi vom prospera?
  - Vom combina lenea mea și cu hărnicia ta.
- 
- Hai, bă, la biserică, să te rogi lui Dumnezeu.
  - Dacă se face apelul, zi prezent și-n locul meu.
- 
- Nu știi ce s-ar întâmpla, unul din noi de-ar pieri?
  - Să mă ierți, dragă bărbate; mă voi recăsători.
- 
- Ia spune-mi, nu ai cumva scăpări de memorie?
  - Doctore, știi că mă lasă, dar nu-mi amintesc ce.
- 
- Să citească hieroglife, ia întreabă-l pe ghid, știe?
  - L-am întrebat și mi-a spus că știe doar să le scrie.
- 
- Scheletul acesta mic, zici că-i al unui mamut?
  - Așa este, iar cel mare-i tot al lui, când a crescut!
- 
- Biblioteca din Alexandria de ce-a ars? S-a stabilit?
  - Se zice că a luat foc de la un scurtcircuit.
- 
- El e condamnat la moarte. Care e pedeapsa ta?
  - Am fost condamnat la viață foarte... grea.
- 
- Omul acela în vîrstă este un tip foarte cult.
  - Îl ajung, oricum, din umă; ba chiar pot trăi mai mult.

- După orice sămbătă, vine și duminica.
  - Asta cu condiția să nu murim vinerea.
- 
- Unde-ai plecat, moșule, pe un timp atât de rău?
  - M-a trimis tata să-i cumpăr țigări bunicului său.
- 
- Gigele, închide ochii, ca să poți profund gândi.
  - Cu ochii-nchiși nu gândesc, dar sigur voi adormi.
- 
- Îmi place femeia asta cu grații ca lebăda.
  - Nu doar grații, și deșteaptă-i tot aşa.
- 
- Doctore, ce-mi recomanzi, pentru o bună-ntărire?
  - Pentru a te întări, fă o cură de slabire.
- 
- Sunt primul pe orice listă, dacă-i alfabetică.
  - Eu sunt primul, dacă lista-i analfabetică.
- 
- Nu îmi place când întârzii! Ador punctualitatea.
  - Să nu-mi spui că nu ți-ar place să-ți întârzie moartea.
- 
- De ce v-au bătut nuntașii? Te rog să-mi spui, lăutare.
  - Ne-au bătut fiindcă mireasa nu prea a fost fată mare.
- 
- Din cauza frigului, nu ouă găinile.
  - Păi de ce nu încălzești ouăle prin fierbere?
- 
- Perele nu țin pe iarnă. Ale mele s-au stricat.
  - Nici ale mele n-au ținut, fiindcă le-am mâncat.
- 
- Nu fac chefuri, nu fumez, nu dansez și nici nu cânt.
  - Atunci pentru ce faci umbră degeaba pe-acest pământ?

## **DEFINIȚII REBUSISTE**

CĂRBUNE - Lăsat la vatră  
POȘTAŞ - Îți duce vestea  
ÎMBUTELIATĀ - E cu capac pusă  
CIOCÂRLIE - Cântăreață de muzică... populară  
TREI - Nici una, nici două  
PESIMIST - Deosebit... de optimist  
NECUVÂNTĀTOARE - Nu mai zice pâs  
ROBOT - Are mâna de fier  
CALCULATOR - Gândește cu mintea altora  
AC, SER, SERINGĂ, INJECTIE - Îi se bagă pe sub piele  
NASTURE - Te prinde de mâncă  
FARFURIE - Și pe nepusă masă  
TÂMPLAR - Îți face curte  
ECRAN - O scenă redusă  
RADIO - Vorbește de unul singur  
BLACHEU - Îl bat pantofii  
SPĂLAT - Cu mâinile curate  
PEDALĀ - Merge cu bicicleta  
RURALĀ - Viața la țară  
GOSPODINA - Robot... manual de bucătărie  
ORB - Îi dă întunericu-n ochi  
SEMINȚE - Se dau pe brazdă  
MIERE - Mult e dulce...  
PERIATE - Trase de păr  
FAGURE - Pluricelular  
SOBĀ - O trec căldurile  
PĂTLĀGEA - Se roșește toată  
ALINIERE - Cuvânt de ordine  
MI, MIN, RE, RED - Redus la minte!  
TREZIT - I-a sunat ceasul  
PENALTI - Aproape gol  
CANAR - Pepene galben!  
ELIPSĀ - Roată dezumflată

## CUPRINS

În loc de prefăță.....	5
Microfabule.....	7
Fabule.....	22
Parodii.....	32
Epigrame.....	37
Epitafuri.....	44
Catrene și cuvinte paradoxiste.....	47
Puțină dragoste.....	51
Distihuri proverbiale.....	59
Dialoguri rimate paradoxiste.....	65
Definiții rebusiste.....	98

GRADA, 2000

EDITURA ABBADAA

CASA DE PRESA SI EDITURA ANTONIU

tabule, parodii, epigrame, caricature, distiluri

# URME DE SAGA

GHEORGHE NICULESCU      FLORENTIN SMARANDACHE

ISBN 973-98563-6-5